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EL DIA DE LA ESTRELLA NEGRA  

Frederik Pohl 

 Como dijo recientemente un crítico, "aunque sólo hubiera escrito 
Mercaderes del espacio (y aunque fuera en colaboración con C. M. Kornbluth), 
Frederik Pohl merecería un lugar de honor en la historia de la ciencia ficción". A 
esta obra, sin embargo (que indudablemente señaló todo un hito en el género), 
yo me atrevería a añadir otras: Homo Plus, Pórtico..., y, por supuesto, ésta. 

El día de la estrella negra (no me pregunten el simbolismo del título, por 
favor) es a mi juicio una de las obras más originales de Frederik Pohl. Empieza 
como una sobrecogedora antiutopía: Rusia y los Estados Unidos se han 
destruido mutuamente en una alocada y devastadora guerra nuclear, y tras ella 
China ha ocupado su lugar como primera potencia mundial, con la India como 
eterno enemigo. Lo que queda de los Estados Unidos ha sido ocupado por los 
chinos, que han iniciado una lenta reconstrucción y mantienen el país bajo una 
benigna esclavitud, más cultural que física. El primer tercio de la novela se 
encarga de pintarnos este cuadro realista, tan convincente como aterrador. 
Pero Pohl es incapaz de limitarse a esto como planteamiento de uno de sus 
libros. Y, así, pronto aparece una nave desconocida, y una lejana colonia 
espacial de estadounidenses acérrimos que suenan con reconquistar su 
gloriosa nación, así como una raza alienígena de animales de compañía 
hechos inteligentes por sus antiguos amos desaparecidos... 

Con todos estos elementos, Pohl construye un relato que puede leerse a 
múltiples niveles. Debajo de la apasionante aventura superficial, que 
entusiasmará a cualquier aficionado a la ciencia ficción, subyacen capa tras 
capa de significados. No tengo intención revelarles aquí ninguno de ellos (ni 
siquiera, repito, el simbolismo del título). Lo único que les pido es: léanla, y no 
se queden en la primera capa. No duden en escarbar. Les aseguro que se 
verán ampliamente recompensados. 

DOMINGO SANTOS 

  

Castor ya había cruzado medio arrozal formando parte de la larga hilera de 
trabajadores agrícolas cuando pisó la cabeza del muerto. No estaba pensando 
en muertos. La verdad es que, realmente, tampoco pensaba en los brotes de 
arroz que asomaban del fango, ni en la lluvia caliente que caía sobre sus 
hombros encorvados; estaba pensando en María y en su problema y en nadar 
un rato y en si habría posibilidad de que la gente del observatorio le permitiera 
solicitar un trabajo allí y, sobre todo, en lo que María y él harían esa noche, en 
la cama; y de repente allí estaba. Al principio no se dio cuenta de que era la 
cabeza de un muerto. No podía verla, aunque el agua apenas si tenía unos 
centímetros de profundidad, porque los sembradores habían removido el barro 
del fondo. Su pie le dijo que era algo sólido, y pesado, y que no debía estar allí. 
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—Turistas...—le murmuró a la vieja Sarah, que iba detrás de él en la fila—. 
¡Tiran su basura donde les da la gana! 

Alargó el brazo hacia el fango. Unas cuantas tilapias minúsculas se 
escurrieron por entre sus dedos, irritadas como avispas que perciben un intruso 
en su nido. Castor se dio cuenta de que aquel objeto era blando y de forma 
redonda, y al sacarlo del barro vio lo 

que era. Su grito de miedo y furia hizo que todo el equipo de producción 
viniera chapoteando hacia él. Rhoda la Gorda se le acercó con el ceño 
fruncido, pues ya estaba harta de las tonterías de Castor, y el viejo Franky se 
reía y no paraba de hacerle preguntas —"¿Qué pasa, Castor, has encontrado 
otro bebé abandonado entre las plantas?"—, y casi todos ellos estaban 
sonriendo porque a nadie salvo a Rhoda le molestaba tener una excusa para 
hacer una pausa momentánea y olvidarse de la interminable tarea de 
trasplantar los brotes con el cuerpo doblado por la cintura. 

Entonces vieron lo que Castor tenía en la mano y todas las sonrisas se 
congelaron. Se quedaron inmóviles, mirándole, con el sudor brotando en su piel 
cubierta por la lluvia, mientras las tilapias jugueteaban por entre sus pies y 
nadie sabía qué hacer. 

—¡Es un asesinato!—exclamó el viejo Franky con voz temblorosa, apoyado 
en su bastón. 

—¡No digas eso! —le ordenó Rhoda la Gorda, pero su voz sonó mucho más 
asustada que imperiosa. Un instante después cogió el comunicador que 
colgaba de su cuello y dijo—: Comuna, aquí el Equipo de Producción número 
Tres. Acabamos de encontrar un cadáver. Parte de un cadáver al menos, una 
cabeza...—Se lamió los labios y añadió—: Llamad a los polis y decidles que no 
es uno de nosotros. Por lo que parece, es un chino Han. 

El helicóptero de la policía llegó media hora más tarde, aunque la Granja del 
Colectivo del Grano Celestial estaba a más de cien kilómetros de Biloxi. Fue 
una media hora muy larga. El equipo de producción recibió órdenes de no 
hacer nada y de quedarse allí donde estaban. Y eso hicieron sus catorce 
miembros: se sentaron en las orillas del canal y se dedicaron a contemplar el 
sitio donde Castor había dejado caer la cabeza, horrorizado, y donde el viejo 
Franky había clavado su bastón para que sirviera de marca. 

—Secarán el arrozal—profetizó Franky con voz lúgubre—. ¡Tendremos que 
volver a empezar desde cero! 

—¡Rhoda, perderemos los peces! —exclamó la pequeña Nan, 
aterrorizada—. ¡Sesenta kilos de tilapias, y acabamos de meterlas en el agua! 

—Ya lo sé—dijo Rhoda de mal humor, con el ceño fruncido. La ecología del 
cultivo de arroz no consistía tan sólo en cuidar del arroz. Primero preparabas el 
arrozal, después lo inundabas y luego lo sembrabas de gambas, para terminar 
añadiendo las tilapias. Las gambas se alimentaban de larvas de insecto y de 
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casi todo lo que fuera lo bastante pequeño para ellas. Las tilapias se 
alimentaban de las larvas de insecto y de las gambas: después, cuando habían 
crecido, las personas se alimentaban de las tilapias adultas. La comuna no 
disponía de ninguna otra proteína mejor y más barata. Dado que tanto las 
gambas como las tilapias eran decididamente carnívoras, los insectos dañinos 
eran destruidos por ellas y los brotes de arroz quedaban a salvo. 

—Pongamos trampas—sugirió Franky—. Quizá podamos salvar las tilapias. 

—Voy a conseguirlas ahora mismo—dijo Rhoda, y volvió a hablar con la 
comuna usando la pequeña radio que colgaba de su cuello; aunque nadie 
estaba muy seguro de si las trampas resultarían demasiado útiles, pues los 
alevines de tilapia eran tan pequeños que un gran número de ellos podían 
deslizarse por entre las mallas y acabar perdiéndose. 

Por lo menos había dejado de llover, aunque el ardiente sol era tan molesto 
de soportar como la lluvia. La noticia había atraído a un autobús procedente de 
las tiendas de recuerdos de la aldea. Cuarenta turistas del Interior estaban 
sacando fotos del arrozal y del malhumorado equipo de producción y 
haciéndose instantáneas los unos a los otros. Dos escolares de la aldea ya se 
habían presentado con sus bicicletas llenas de limas y pomelos de los huertos 
privados. Los turistas estaban comprándolos a toda velocidad. El equipo de 
producción contempló con ojos pensativos aquella inmensa cantidad de fruta 
pero no compró nada: en primer lugar, la fruta se vendía a precio de turista, y 
en segundo lugar, los dólares-Renmin de los turistas irían a parar a la 
economía de la aldea. Un pomelo vendido a los turistas valía más que un kilo 
de arroz comprado por el estado, y no había que pagar impuestos. 

El equipo de producción oyó el repentino zumbar de las cámaras de los 
turistas antes que el ruido de los helicópteros que se aproximaban. Tres 
helicópteros de la policía se posaron en la explanada de los camiones, y todos 
los miembros del equipo se pusieron en pie. ¡Tres! ¿Qué estaban esperando 
encontrar, una pandilla de asesinos armados dispuestos a liarse a tiros con los 
polis? Pero los seis policías que bajaron del primer helicóptero llevaban los 
galones verdes del control de tráfico y no tardaron en hacer que los turistas 
subieran a su autobús, protestando, y se marcharan de allí. El segundo 
helicóptero transportaba a los policías de verdad, armados y con cascos, así 
como a una pareja de policías sin armas y algo mayores que llevaban cámaras 
y maletines negros. El tercero no parecía contener más que a una sola 
persona, una mujer que lucía al cuello las insignias del cargo de inspectora. 

La mujer bajó del helicóptero y se quedó quieta. Contempló el arrozal, el 
autobús de turistas que ya se alejaba, las nubes que iban acumulándose sobre 
el golfo de México, y acabó volviéndose hacia el equipo de producción. 

—¿Quién encontró el cadáver?—preguntó en un excelente inglés. 

Los miembros del equipo de producción, aliviados, empujaron a Castor 
haciéndole dar un paso al frente. 
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—No era un cadáver, sólo una cabeza—dijo éste, queriendo dejar bien 
claras las cosas. 

La mujer le miró fijamente. Apenas si le llegaba a la altura de los hombros, 
pero no parecía haberse dado cuenta de la diferencia de estatura. 

—Oh, así que sólo era una cabeza, ¿eh? Comprendo... ¡Pero si es sólo una 
cabeza en vez de todo un cadáver, la cosa cambia por completo! Aun así, mi 
experiencia me ha hecho aprender que, cuando se encuentra una cabeza, el 
cuerpo al que perteneció tiene que andar por alguna parte. 

El disgusto de Castor ante su sarcasmo superó el temor que le inspiraba 
verse obligado a tratar con la Policía Renmin. 

—Ya sé que una alta funcionaria de la policía comprende todas estas cosas 
mucho mejor que un campesino—le respondió en un mandarín impecable. 

—¡Ah!—exclamó ella—. ¡Estoy en presencia de un erudito! Pero por favor, 
permita que le hable en su idioma, dado que algunos de sus colegas quizá no 
comprendan la lengua culta. Bien, erudito, cuénteme cómo encontró ese 
objeto, ya sea un cadáver o sólo una cabeza inexplicablemente separada del 
cuerpo. 

Castor se lo explicó y, cuando hubo terminado, los demás miembros del 
equipo de producción también se lo explicaron, y los policías empezaron a 
desempeñar su trabajo. Algunos se metieron en el arrozal y ordenaron que se 
hiciera bajar un poco el nivel del agua. Otros interrogaron por separado a los 
catorce miembros del equipo; otros tomaron fotos y usaron botellitas para 
recoger muestras de agua, barro y otras sustancias. Cuando los policías 
encargados de los interrogatorios descubrieron que algunos miembros del 
equipo de producción no llevaban encima sus pasaportes se produjo un cierto 
revuelo. Castor era una de esas personas. Enojado, empezó a pensar en las 
críticas que debería soportar, y en que quizás incluso llegaran a imponerle 
algún trabajo disciplinario. Pero la inspectora no quiso ni oír hablar de eso. 

—¡Olvídenlo!—ordenó—. Es perfectamente natural que la gente no lleve 
encima el pasaporte estando en su granja: lo contrario sería una estupidez. Ya 
podrán verificar sus identidades en la aldea.—Y, cuando Rhoda la Gorda le 
pidió que se les permitiera atrapar a todas las tilapias posibles antes de bajar el 
nivel del agua, se mostró igual de contundente—. ¡Nadie quiere desperdiciar 
comida valiosa! Atrapen sus peces.—Así pues, la mitad del equipo de 
producción fue encargado de colocar trampas y vaciarlas de su nervioso 
contenido, que fue recogido en tanques para el transporte, mientras la otra 
mitad empezaba a recorrer el arrozal llevando redes con las que intentarían 
capturar el mayor número posible de las tilapias que acabarían quedando 
atrapadas en el barro. Ése fue el trabajo que le correspondió a Castor..., 
¡realmente, algo digno de un niño de diez años! Era humillante. Siempre le 
estaban humillando. Incluso el haber sido asignado a la tarea de plantar arroz 
era una humillación. Los grupos que debían realizar trabajos donde fuera 
preciso inclinarse eran escogidos entre las personas más bajas de la comuna—
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eso hacía que no necesitaran agacharse tanto—, y Castor medía casi dos 
metros de altura. Notó cómo la inspectora de la Policía del Pueblo le miraba de 
tanto en tanto, divertida, cada vez que Castor tropezaba o caía en el barro, 
persiguiendo a los relucientes alevines que no paraban de agitarse, y en 
resumidas cuentas pasó un día bastante malo. 

La parte buena de ese día malo fue que no llegó a convertirse en peor. La 
Policía del Pueblo no dejó marchar al Equipo de Producción número Tres hasta 
que hubo anochecido, sometiéndolo a interminables sesiones de preguntas y 
repreguntas: además, pasaron gran parte del tiempo esperando a que el nivel 
del agua del arrozal fuera bajando poco a poco y los técnicos de la policía 
examinaran el barro y el agua buscando pistas. No había ninguna. No 
encontraron el arma ni ninguna otra parte del cuerpo, y tampoco tuvieron la 
suerte de hallar ningún pasaporte dejado caer por un descuido del asesino..., 
nada. Pero eso tuvo como resultado que tardaron tanto en volver que fue 
necesario cancelar la reunión educativa de la noche, y el tema del que Castor 
no quería hablar fue pospuesto. 

En vez de ello hubo una reunión improvisada en el despacho del ayudante 
de la directora, con los catorce miembros del equipo de producción apretujados 
en él y teniendo que mantenerse de pie para no manchar su excelente 
mobiliario con sus cuerpos embarrados. No se trataba de ninguna reunión de 
crítica. El ayudante de la directora sólo quería enterarse de lo que había 
pasado, por lo que los catorce miembros del equipo tuvieron que repetir su 
historia una vez más. Eso consumió un tiempo que el equipo de producción 
habría preferido emplear aseándose para la cena. Aunque no se trataba de una 
reunión de crítica, Castor recibió una reprimenda.  

—Primo Castor...—le dijo fríamente el ayudante de la directora (los dos 
pertenecían a la familia Pettyman, aunque eso no les hacía mantener ninguna 
relación muy estrecha, pues sólo siete familias formaban más de la mitad de la 
comuna)—. Primo Castor, ¡vigila tu lengua! ¿Por qué te mostraste tan 
descarado con la inspectora Renmin? 

—No me mostré descarado. Estaba burlándose de nosotros. 

—¡De nosotros...! Querrás decir que se burlaba de ti, y tenía buenas 
razones para hacerlo. Eres un joven vano y presuntuoso, primo Castor. Un 
elemento potencialmente problemático. La verdad es que estoy muy 
disgustado, y no sólo contigo. ¿Cómo piensas recuperar el tiempo perdido, 
prima Rhoda?—Y la reunión terminó con las exhortaciones habituales a cumplir 
con lo exigido por las normas de producción y tomarse más en serio las 
reuniones educativas, y Castor acabó consiguiendo permiso para salir huyendo 
hacia las duchas. 

Después, un poco más limpio, se reunió con su esposa María en el 
comedor. Ella también llegaba tarde. Trabajaba en el taller de artesanía, y no 
habían podido cerrar las puertas hasta hacía unos pocos minutos. De hecho, 
un par de turistas seguían rondando aún por allí, fotografiando a los aldeanos 
en sus vidas cotidianas, lanzando al aire los Frisbee hechos a mano, 
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pasándoselo en grande y disfrutando de su día entre los pintorescos 
campesinos de la República Autónoma de Bama. Se besaron: él con un placer 
algo disminuido por la preocupación, ella con una reluctancia vencida por el 
deber. Castor tenía muchas ganas de explicarle qué día tan horrible había 
tenido, pero por su expresión María parecía no sentir muchos deseos de 
enterarse. 

María era alta y rubia: casi tan alta como Castor y con la piel mucho más 
pálida que ningún otro habitante de la aldea. Sus padres llegaron a la R.A.B. 
como voluntarios de ceñudo rostro hacía veinte años. No duraron mucho. Su 
madre murió en un accidente de tractor un año después de que naciera María. 
El padre se convirtió nuevamente en "voluntario" pero esta vez se ofreció como 
tal por voluntad propia. Partió hacia los terribles desiertos que había al oeste de 
Iowa, y nunca más se volvió a oír hablar de él. La niña quedó abandonada. La 
aldea no protestó demasiado por ello; la presión para reducir el índice de 
natalidad aún no era tan fuerte. 

Pero, naturalmente, nadie se había olvidado de aquello. 

—¿Quieres comer en casa?—le preguntó Castor. 

María negó con la cabeza, aunque estaban bastante acostumbrados a que 
uno de ellos fuera al comedor con sus recipientes, los llenara, y trajera la 
comida a su apartamento para cenar en la intimidad. 

—No debemos dar la impresión de que deseamos escondernos —dijo—. Y, 
de todas formas, no tengo mucho apetito.—Se quedó callada, como sin saber 
cómo continuar—. Mañana iré a las pruebas. 

—Oh—dijo Castor, pues no había mucho más que decir. Pero luego se 
animó un poco porque, cuando se acercaron al mostrador, vio que la cena era 
una de sus favoritas, un curry con abundancia de carne y grandes cantidades 
de su propio arroz, que era excelente. 

María se limitó a picotear un poco de su plato. Castor se preparó para 
soportar las bromas que los demás ocupantes de su mesa harían sin duda al 
notar la falta de apetito de María, pues los rumores ya habían empezado a 
correr, pero no hubo demasiadas. El comedor resonaba con el nervioso 
zumbido de las conversaciones sobre el gran tema del día; el que una aldeana 
se hubiera quedado embarazada de forma inesperada no podía competir en 
interés con el descubrimiento de la cabeza del muerto. Castor tuvo que repetir 
una docena de veces la historia de cómo la había encontrado: para la gente de 
la mesa, para los que iban de una mesa a otra, para quienes estaban junto a él 
cuando hizo cola para el curry, para la fruta y para llenar nuevamente sus tazas 
ante los recipientes del té. Las noticias y los rumores volaban por la habitación, 
y era difícil distinguir unos de otros. La Policía Renmin estaba registrando los 
alrededores en busca del asesino. La Policía del Pueblo había atrapado al 
asesino en el aeropuerto de Biloxi. La Policía Renmin creía que el asesino era 
uno de los aldeanos..., no, no sospechaban de nadie. La cabeza había caído 
del cielo como resultado de la explosión producida en un reactor estratosférico. 
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Pero todos los rumores eran sólo eso: rumores. Por lo menos el panel de 
videonoticias situado en el fondo de la sala no tenía nada que decir al respecto. 
Vieron un plano del arrozal e incluso un fugaz vislumbre de Castor señalando 
con cara ceñuda hacia el punto donde había pisado la cabeza, pero al asunto 
no se le dedicaron más de veinte segundos. Por lo demás, sólo hubo otra 
noticia interesante: un recordatorio de que esa noche iban a proyectar Solo 
ante el peligro. 

—¿Quieres verla?—le preguntó María. 

—La vi cuando tenía diez años. 

—No, no, es una nueva versión. Dicen que es realmente buena. 

Y Castor acabó diciendo que sí, y luego le recordaron que esa noche le 
tocaba limpieza, que debía encargarse de supervisar a los escolares que 
colocarían mesas y sillas en su sitio y arreglarían el desorden de la cena. 
Castor había pensado que tendría un poco de tiempo para estar a solas con 
María y resarcirse de los sinsabores del día, pero tuvo que quedarse en el 
comedor, que también servía de sala de reuniones, teatro comunitario y 
gimnasio y, una vez al mes salón de baile. Era lo bastante grande para todas 
esas funciones. Tenía veinte metros de diámetro y estaba cubierto por una 
cúpula de plástico negro. Antes de que Castor hubiera conseguido que el 
último escolar pasara la escoba una vez más por un rincón que aún estaba 
sucio, los aldeanos ya estaban volviendo a entrar en la sala para disfrutar de la 
diversión de la noche. 

La aldea tenía su propia antena de vídeo, naturalmente. Veinte canales de 
televisión procedentes del satélite geosincrónico suspendido encima de las 
junglas de Bolivia caían como un diluvio sobre la República Autónoma de 
Bama. Seis de ellos usaban el inglés. La 

vieja directora fue con paso cansino hacia la entrada de la sala para 
proceder a la votación, que era un mero formalismo, porque no cabía duda del 
resultado final: los aldeanos querían diversión. Castor pensaba que el 
espectáculo estaría bastante bien, pero tenía sus propias ideas sobre cómo 
mejorarlo. Cuando María volvió a entrar en el salón estaba esperándola. 

—¿Aquí o allí? —murmuró, rozándole la nuca con los labios. Dado que sólo 
llevaban seis meses juntos y seguían estando francamente enamorados, su 
diversión, al igual que sus comidas, solía transcurrir en la intimidad de su 
apartamento. Su pantalla sin relieve era minúscula comparada con la inmensa 
pantalla holográfica, pero soportaban con alegría ese inconveniente, pues les 
ofrecía la inmensa ventaja de poder ver el espectáculo abrazados..., o dejar de 
verlo y dedicarse a otro tipo de diversión distinta en cuanto quisieran. Pero 
María le apartó..., eso sí, con suavidad. 

—Aquí—dijo con firmeza—. No empeoremos las cosas.—Y, por esa misma 
razón, insistió en sentarse lejos de él en cuanto empezó la proyección. 
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Castor no era ni un joven de corazón mezquino ni un joven estúpido, pero, 
aun así, seguía siendo un joven. Aún no había descubierto que el mundo tenía 
sus propios intereses y que no perdería demasiado tiempo cuidando de 
satisfacer los de Castor..., ni el mundo como un todo ni la aldea que formaba 
casi todo su mundo, ni tan siquiera su esposa. Por lo tanto, se puso de mal 
humor. Pero su estado de ánimo fue mejorando a medida que se iba dejando 
absorber por la épica historia de aquel sheriti Renmin de hacía un siglo, recién 
llegado del Hogar y amenazado por una pandilla de elementos anti-Partido. El 
sheriti, interpretado por el famoso actor Feng Wonfred, tenía que enfrentarse él 
solo a seis enemigos armados, pero, ayudado por la maestra y otros cuadros, 
luchaba contra los derechistas del Partido y les obligaba a llevar a cabo su 
autocrítica. El espectáculo era soberbio, con unas canciones maravillosas, tan 
pronto tierno como galvanizante; los escenarios mostraban a la perfección esa 
Norteamérica de finales del siglo xx, con sus interminables extensiones de 
tierra quemada y aquellos escasos pioneros llenos de valor que intentaban 
convertirlas en un sitio donde poder vivir. Castor acabó totalmente sumergido 
en la historia. 

Al final de la ópera la pandilla anti-Partido entregaba sus armas y subía al 
autobús que les llevaría a Pennsylvania, donde serían reeducados, mientras el 
sheriti Renmin y la maestra se ponían a la cabeza de los cuadros en una 
procesión victoriosa que recorría la pradera con las banderas agitándose al 
viento. El público aplaudió encantado, Castor incluido. Las imágenes se 
esfumaron de la pantalla de holovisión y las luces de la sala se fueron 
encendiendo. Castor buscó a María con la intención de compartir su placer con 
ella, pero María se había marchado. 

Castor encontró a su esposa en la sala de pantallas, absorta ante las 
consolas. Estaba escuchando la banda sonora a través de unos auriculares y 
no le oyó entrar; cuando le vio apagó la pantalla. Cuando llegó junto a ella, en 
la pantalla sólo podían verse las letras Esperando... Esperando... Esperando..., 
en inglés y en chino, parpadeando con destellos anaranjados. La sala tenía 
veinte pantallas, cada una con su asiento individual. 

Castor las conocía todas. Cuando su petición de asistir a la universidad fue 
rechazada, no pudo seguir estudiando, de modo que acabó recibiendo la mayor 
parte de su educación en aquella sala. Su profesor luchó por él... y no 
consiguió nada. Le enseñó la lengua culta hasta que Castor pudo hablarla casi 
sin acento..., aunque eso no le servía para nada. Le suplicó que siguiera 
estudiando a solas con las máquinas de enseñanza, pues su mente era 
demasiado buena para malgastarla en los arrozales. Y Castor así lo hizo, 
aprovechando todas las ocasiones a su alcance, pasando tercamente de uno a 
otro 

de los cursos ofrecidos por aquel repertorio interminable, hasta que María le 
hizo darse cuenta de que podía hacer otras cosas con su tiempo libre, aparte 
de estudiar. María seguía observándole en un cortés silencio, esperando a que 
le explicara por qué la había 

interrumpido. 
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—¿Aún no has terminado? —preguntó Castor, sin que se le ocurriera nada 
mejor. 

—No, todavía no. 

Castor asintió, con la vista fija en los asientos vacíos de las máquinas. 

—Bueno—dijo, rindiéndose al impulso—, escucha, tómate todo el tiempo 
que quieras. Yo... Bueno, yo también quiero comprobar unas cuantas cosas.—
Y era cierto. Siempre le había gustado hacerlo, y aprovechaba todas las 
oportunidades de usar las pantallas. Seguía gustándole. Le gustaba tanto que, 
apenas se puso a teclear sus códigos e instrucciones, olvidó la extraña 
conducta de su esposa. 

Castor se había dedicado a estudiar el espacio. Había estudiado cuanto 
hacía referencia a él, tanto en la teoría como en la práctica. Era su sueño y, 
como sólo era un sueño, también era su maldición. Mucho tiempo antes hizo el 
amargo descubrimiento de que sólo un chino de la raza Han tenía auténticas 
posibilidades de recibir entrenamiento para viajar al espacio. Y, en realidad, 
apenas si había ningún programa espacial para el que poder ser entrenado. 
Los chinos tenían unos cuantos satélites de comunicaciones, claro está, así 
como algunos satélites meteorológicos y para localizar recursos naturales. Eso 
era todo..., incluso para China. Para Norteamérica, por supuesto, no había 
nada de nada. 

Ningún ser humano de ningún país había ido al espacio desde hacía casi 
cien años. Oh, sí, claro, ahí arriba había seres humanos incluso ahora..., pero 
estaban muertos. Astronautas y cosmonautas atrapados en órbita por el 
estallido de la guerra y que nunca habían conseguido volver. En los bancos de 
datos de las pantallas había almacenadas cincuenta o sesenta "identidades sin 
verificar": algunas de ellas habían llegado a ser vistas, otras no eran más que 
trayectorias registradas. Lo que fascinó a Castor era que en los bancos había 
un caso nuevo. "Identidad sin verificar" apenas si servía para describirlo. 
Estaba al otro lado del Sol, a más de una unidad astronómica de distancia, y 
era demasiado pequeña para que hubiera ningún detalle visible. Por lo tanto, 
podía ser cualquier cosa, y la imaginación de Castor podía correr libremente, 
sin freno alguno. ¿Un laboratorio espacial a la deriva? ¿Uno de esos viejos 
Soyuz rusos? Una lanzadera perdida, un satélite Ariane... ¡Cualquier cosa! 

Contempló con un melancólico anhelo aquel punto borroso, lo único que los 
telescopios habían sido capaces de captar del objeto. Estaba allí, desde luego, 
aunque no había forma alguna de saber qué era. Con todo, los datos orbitales 
eran bastante claros. Dentro de unos pocos meses estaría cerca de la Tierra..., 
¡y entonces habría mucho que ver! Naturalmente, lo más seguro era que fuese 
una de esas sesenta "identidades sin verificar" cuyo rumbo se había visto 
alterado, quizá por pasar demasiado cerca del Sol... 

Pero, ¿y si no lo era? 
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Cuando se quitó los auriculares y se volvió hacia su mujer, Castor estaba 
sonriendo. Le sorprendió ver que María no parecía haber terminado con lo que 
estaba haciendo.., fuera lo que fuese. Alzó los ojos hacia él con una cortés 
interrogación en su rostro, como si siguiera esperando que le explicase los 
motivos de su interrupción, y sus grandes ojos azules le contemplaron con una 
inescrutable frialdad. Castor vaciló, intentando pensar en alguna maniobra 
conversacional capaz de hacer que aquella mujer cortés y distante volviera a 
convertirse en su esposa. Sacó de su bolsillo un paquete con varitas de frutos 
secos y le ofreció una. María negó con la cabeza. 

—Pero si apenas has cenado—dijo él. 

—No tenía hambre—le explicó ella. 

Castor asintió, como si aquello dejara totalmente aclarado el tema, y 
empezó a masticar el papel comestible de su varita. Sus dientes la mordieron, y 
notó el delicioso sabor a pera. Hacer preguntas que María no estaba dispuesta 
a responder era inútil, y hacerle cualquier tipo de pregunta no serviría de nada, 
pues ya le había ofrecido una ocasión de explicarse y María había demostrado 
que no deseaba aprovecharla. Aun así, Castor siguió sintiendo curiosidad. 

—¿Qué estabas mirando?—preguntó, con una generosa sonrisa de 
sabiduría del tipo sé-que-tienes-algún-secretillo-oculto. 

—Oh, cosas, nada en especial—dijo ella, poniéndole fin al tema. Castor se 
encogió de hombros. 

—Bueno, yo ya estoy listo para ir a la cama—murmuró, dejando a un lado 
todo intento de sutileza. 

Los ojos azules de ella le contemplaron con frialdad y se volvieron hacia la 
máquina. María guardó silencio durante unos instantes y acabó tomando una 
decisión. Apagó la pantalla y, con ese mismo gesto, seco y rápido, pareció 
desconectar a la María fría y distante. 

—Yo también—dijo, poniéndose en pie y quitándose los auriculares. Alargó 
la mano hacia su brazo v lo acarició con una cálida intimidad, la misma que 
había en su voz—. Realmente lista—añadió—. Después de todo, ¿qué mal 
puede haber en ello ahora? 

Si alguien le hubiera preguntado a Castor si amaba a su mujer, habría 
respondido al instante y sin ninguna vacilación. ¡Por supuesto que la amaba! 
Incluso cuando se mostraba distante. Incluso cuando insistió en correr el riesgo 
de quedarse embarazada. Y, desde luego, no la culpaba por el problema al que 
se enfrentaban ahora, o eso habría dicho en cuanto cualquier conversación 
llegara a ese punto (o quizá estuviera dedicándose a ensayar sus respuestas 
para las conversaciones que sabía que acabarían presentándose). La quería 
muchísimo, y... 
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Pero, de todas formas, María era una mujer extraña, pues, tras una noche 
idéntica a las de los viejos tiempos, por la mañana volvió a mostrarse fría y 
distante. Se marchó para coger su autobús hacia Biloxi antes de que hubieran 
terminado el desayuno. No tenía por qué hacerlo. No tenía por qué marcharse 
hasta poco antes del mediodía. Y, desde luego, no tendría que haberle dejado 
la tarea de explicarle a los jefes de los ejercicios por qué se había saltado la 
reunión del grupo de danza aeróbica y tai chi, con lo que Castor volvió a 
empezar mal el día y, cuando Rhoda la Gorda le pidió a todo el Equipo de 
Producción número Tres que se ofreciera a trabajar voluntariamente, pese a 
que aquél era un día oficial de reposo para ellos, con lo que compensarían el 
tiempo perdido ayer, Castor tensó la mandíbula y se negó. Y, como no quería 
andar vagando por la aldea después de lo sucedido, cogió una electrobici y se 
fue a la playa. En cuanto llegó a la arena se desnudó rápidamente, olisqueó el 
aire para detectar si había metano—pero hoy la atmósfera estaba limpia—, y 
se colocó la mascarilla y los tanques y se adentró en las cálidas olas saladas. 

Apenas estuvo bajo el agua, sumergido en el mar amniótico, Castor se 
sintió más relajado y vivo, casi alegre. ¡Llevaba demasiado tiempo sin nadar en 
él! 

De hecho, no había vuelto allí desde que se casó, pues María les tenía 
pánico a los tiburones. Castor decidió que debería enseñarle a olvidar ese 
terror o venir solo, pues aquel placer era demasiado grande para renunciar a él. 
En cuanto cumplió los diez años, cuando apenas si era lo bastante mayor como 
para que le dejaran nadar solo, empezó a recorrer los tranquilos caminos que 
llevaban a la costa, a pie o en bicicleta, rodeado por los campos de caña o los 
pantanos, pasando junto a la gigantesca instalación del radiotelescopio, rumbo 
al mar. Y el mar nunca cambiaba. 

Tenía una hora de aire en cada tanque, por lo que fue siguiendo la suave 
pendiente del fondo hasta recorrer más de medio kilómetro. Sabía dónde 
encontrar las boyas, pero se dejó apartar del trayecto en línea recta para ir 
examinando los montículos que le parecían interesantes o los restos perdidos 
en el fondo, persiguiendo a los peces... y, de vez en cuando, siendo perseguido 
por ellos, pues, aunque no les tenía miedo a los pocos y estúpidos tiburones 
que podían presentarse por allí, prefería apartarse de su molesta presencia. El 
fondo del mar siempre estaba frío y mucho más limpio que la tierra: las 
corrientes que alimentaban el golfo no llevaban consigo barro, desechos 
industriales o el vertido de las cloacas ciudadanas. Estaban libres de todo 
cuanto pudiera recordar aquel terrible mundo de hacía un siglo, un mundo que 
había dejado de existir. O, al menos, estaban casi libres de él. Había que 
pensar en el cristal de muerte, claro. Estaba lejos, pero los fragmentos más 
próximos aún no se hallaban a mucha profundidad; a veces, en una noche 
oscura, se podía ver el frío fuego azulado arder sobre el agua, incluso desde la 
playa. Los niños eran avisados del peligro que representaba. Naturalmente, 
eso no hacía que se mantuvieran alejados de él. 

Y esos avisos tampoco lograron que el Castor adulto se mantuviera a 
distancia del cristal, pues sus cursos le habían convencido de que la radiación 
más peligrosa había tenido montones de tiempo para irse desvaneciendo. 
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Además, el cristal de muerte era precioso. Castor bajó por entre los peces y las 
algas, trazando círculos y admirando aquellos rechonchos objetos cristalinos 
que relucían igual que medusas bañadas por la luz subacuática. Los había que 
parecían prismas llenos de ángulos, y algunos estaban doblados sobre sí 
mismos, como si se hubieran derretido por la mitad, y había muchos que se 
habían ido puliendo hasta alcanzar unos contornos redondeados fruto del azar 
que habían terminado por volver a endurecerse. Castor sabía que en realidad 
eran basura. Eran desechos radiactivos vitrificados que habían sido llevados 
apresuradamente en barcazas hasta una zona de almacenamiento situada en 
mitad del golfo durante aquellos frenéticos días de la guerra en que todo 
enloqueció al mismo tiempo, y no se podía culpar a los hombres de las 
barcazas de que su prisa les hubiera hecho esparcirlos a lo largo de un 
centenar de kilómetros cuadrados. Pero Castor no podía pensar en ellos como 
Si fueran basura, porque eran demasiado hermosos. Fue siguiendo su rastro 
hasta llegar a los sesenta metros de profundidad y luego, de mala gana, dio la 
vuelta y nadó de regreso hacia la playa, sin salir a la superficie. Uno de los 
tanques ya estaba vacío; había llegado el momento de emerger. Durante el 
trayecto de vuelta apenas si se fijó en los peces o en el mar. Estaba pensando 
en el cristal de muerte y en cómo había llegado hasta allí. Se preguntó cómo 
habría sido el mundo en los viejos tiempos, antes de que los antiguos Estados 
Unidos y la antigua Unión Soviética hubieran pensado en lo impensable y 
llegado a las conclusiones equivocadas. ¿Y si no lo hubieran hecho? ¿Si en 
algún momento hubieran llegado a decirse: "Mira, herirnos hasta la muerte 
igual que si fuéramos escorpiones metidos en una botella no tiene sentido, 
vamos a librarnos de todas esas cosas y pensaremos en alguna otra forma de 
resolver nuestras hostilidades"? ¿Cómo sería el mundo si la guerra no hubiese 
tenido lugar y si los chinos Han no hubieran venido? ¿Se le habría permitido ir 
a la universidad? ¿Podría haber trabajado en otro sitio que no fuera la 
plantación de arroz? ¿Se habría visto libre de molestias como la representada 
por aquella inspectora de la Policía Renmin, con su irritante superioridad, su 
sarcasmo y su autoridad? 

Seguía haciéndose esas preguntas cuando salió del agua y vio a la 
inspectora de pie en la playa, esperándole. 

La mujer estaba de espaldas a él, fumando una pequeña pipa de laca y 
contemplando el lejano reborde del radiotelescopio con el ceño fruncido. Castor 
no llevaba encima nada más que la mascarilla y los tanques: ¿para qué usar 
traje de baño cuando no había nadie que pudiera verle? Se detuvo, con el 
suave embestir de las olas lamiéndole inútilmente las rodillas, preguntándose si 
debía sentirse incómodo. 

La agente de policía no tenía tales problemas. Cuando se volvió el 
fruncimiento de ceño se esfumó para dejar paso a una sonrisa complacida. 

—¡Vaya, Pettyman Castor! ¡Qué buen aspecto tiene hoy! 

Castor irguió el cuerpo en un decidido despliegue de beligerancia. 

—Me alegra volver a verla, inspectora Tsoong Delilah. 
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La inspectora se rió. 

—¿Cómo es que sabe mi nombre? No, no importa... De la misma forma que 
yo averigué el suyo, supongo..., preguntando.—Fue hacia el agua y metió sus 
relucientes botas en ella, deteniéndose a un metro escaso de Castor. Se inclinó 
para comprobar la temperatura del mar y se incorporó lentamente, mientras sus 
ojos examinaban todas las partes del cuerpo del hombre durante el trayecto—. 
Estoy empezando a pensar que debería quitarme la ropa y tomar un baño con 
usted—indicó con voz pensativa. 

—Sólo tengo un equipo de inmersión—dijo Castor. 

La inspectora le observó con atención y, cuando volvió a reír, su carcajada 
sonó un poco más seca que antes. 

—Bien, Erudito, entonces ya puede irse vistiendo—le dijo, dándole la 
espalda y yendo hacia la orilla. Se sentó en la arena, con su silueta 
perfilándose contra el inmenso arco del radiotelescopio, volvió a llenar su pipa 
mientras observaba cómo Castor se ponía los pantalones—. ¿Ha estado 
alguna vez allí? —preguntó de repente, señalando hacia el radiotelescopio. 
Castor negó con la cabeza—. ¿Ni tan siquiera de visita? 

—No. Casi todo el personal es Han, y siempre se desplazan en su 
aeroplano particular. Nunca les vemos en la aldea, aunque... 

La inspectora se encargó de terminar la frase por él: 

—Aunque, según tengo entendido, le gustaría que le dieran un trabajo allí, 
¿no? 

Castor estaba irritado pero no dijo nada..., si se había tomado la molestia de 
estudiar su historial, debía saberlo, naturalmente. 

La inspectora no parecía dispuesta a olvidar el tema. 

—Pero, ¿cómo puede tener esperanzas de trabajar en semejante sitio sin 
un título? 

—¡Si no lo tengo no es por culpa mía! Fui rechazado. Dijeron que sería más 
útil cultivando arroz. 

—¡Y tenían toda la razón! La comida es el cimiento del socialismo—dijo ella 
aprobadoramente. Castor no le respondió, ni tan siquiera con un encogimiento 
de hombros; se limitó a balancear su equipo de inmersión sujetándolo por las 
correas mientras esperaba a que la inspectora abordase el asunto que la había 
traído hasta allí, fuera el que fuese. La mujer movió la cabeza, como si 
estuviera satisfecha, sin dejar de chupar su pipa. El humo casi parecía 
perfume—. Hemos encontrado su cadáver perdido, Erudito Pettyman Castor—
dijo de pronto—. Al menos, encontramos los huesos. Estaban destrozados y 
mezclados con huesos de cerdo en el matadero del colectivo de ganado, pero 
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no estaban tan aplastados como para que no fuese posible identificarlos.—
Observó su rostro con una sardónica diversión y añadió—: No pudimos 
encontrar ni un fragmento 

de carne. Al parecer, el cadáver fue introducido en el deshuesador 
mecánico y le quitaron toda la carne... Dígame, ¿le gustó la cena de anoche? 

Castor dejó caer su mascarilla en la arena y sus labios se retorcieron en 
una fea mueca; Tsoong Delilah dejó escapar una carcajada de auténtica 
diversión. 

—¡No, no, no vomite! —dijo entre risas—. Sólo estaba bromeando. Estamos 
totalmente seguros de que esa carne sirvió de alimento a los cerdos, no a las 
personas. 

—Gracias por explicármelo—murmuró Castor, irritado, decidiendo que 
pasaría cierto tiempo sin comer cerdo. 

—Oh, no hay de qué.—La inspectora miró nuevamente hacia el 
radiotelescopio y volvió a ponerse seria—. Esta conversación ha sido muy 
agradable, Erudito, pero mis deberes requieren que me ocupe de otros 
asuntos. Esto es para usted. 

"Esto" era una citación con un lacre rojo y un código Renmin escrito en tinta 
magnética. Castor la tomó entre sus dedos, atónito. 

—Tendrá que prestar testimonio en la investigación sobre esa desgraciada 
víctima, joven Pettyman Castor, ya que cometió el error de encontrar la única 
parte del cadáver que hemos podido identificar. Ya se le avisará en su 
momento; por ahora, tiene que seguir en la aldea y no salir de ella. 

—¿Adónde podría ir?—gruñó Castor. 

La inspectora no se dejó ofender por sus palabras ni por el tono de su voz. 

—Cuando llegue a Nueva Orleans quiero que venga a verme enseguida—le 
dijo con jovialidad—. ¿Quién sabe? Puede que haya conseguido dos equipos 
de inmersión y podamos disfrutar de un agradable baño privado... 

Castor volvió a la aldea sin darse prisa, tras esperar a que la nube de polvo 
levantada por el coche de la inspectora volviera a posarse en el suelo. Pero, 
cuando pasó junto a la alambrada que delimitaba los terrenos del 
radiotelescopio, aparecieron dos centinelas que empezaron a gritarle, 
diciéndole que no se entretuviera, por lo que volvió a acelerar el paso. Eso 
resultaba bastante curioso; antes jamás había visto a nadie por allí. Cuando 
acudió a las instalaciones para preguntar humildemente si había alguna 
posibilidad de conseguir que le aceptaran en calidad de lo que fuese—
limpiador, estudiante, cualquier cosa—, necesitó veinte minutos para conseguir 
que alguien respondiera al timbre de la puerta. Y la persona que acudió se 
limitó a decirle que se fuera y que, si quería, podía enviar una petición por 
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escrito a través de los canales adecuados. Oyó el zumbido de varios 
helicópteros en el campo de aterrizaje privado del radiotelescopio demasiado 
lejos para que pudiera verlos; quizás hubiera algunos funcionarios importantes 
de visita; eso explicaría la presencia de los centinelas. Pero, ¿qué podía 
explicar el que unos funcionarios importantes perdieran su tiempo en aquel sitio 
alejado de todo? 

Cuando llegó a la plaza de la aldea, lo que más ocupaba su mente era el 
deseo de hablar con María y contarle esa curiosa conversación con la 
inspectora Renmin..., naturalmente, en una versión algo censurada. Estaba 
seguro de que a su esposa le interesaría... 

Se equivocaba. A María no le interesaba en lo más mínimo, y estaba 
convencida de que ella tenía cosas mucho más importantes que contarle. 
Cuando fue a su apartamento, la expresión de su rostro le dijo lo que las 
palabras no hicieron sino confirmar. 

—Sí, Castor, no cabe duda. El óvulo está en su sitio y ha empezado a 
dividirse; estoy embarazada. 

—Oh... —empezó a decir Castor, pero la siguiente palabra que acudió a su 
mente fue "diablos", y tuvo que cambiarla—. Oh, entonces se trata de eso.—La 
cogió tiernamente de la mano, dispuesto a ser su espada y su escudo en 
aquella catástrofe; pero la expresión que había en el rostro de ella resultaba 
bastante difícil de interpretar. Sus ojos no mostraban ni frialdad ni amor, pero 
tampoco estaban tranquilos. Y un instante después lo comprendió todo. 

—¡Oh! ¡La reunión de esta noche! Va a ser bastante horrible, a menos 
que... Bueno, puede que aún no hayan recibido tus datos... 

—No seas tonto—se enojó ella—. Claro que tendrán los datos. El 
diagnóstico ya estaba listo esta mañana. 

—Ya entiendo.—Estuvo pensando en ello hasta que, tras pasear los ojos 
por toda la habitación, se dio cuenta de que, en realidad, no entendía nada—. 
Pero parece como si acabaras de volver... 

—Y acabo de volver. He estado en la sala de pantallas —dijo ella—. Y en 
otros sitios. Ven, es hora de comer. 

La comida podría haber sido una auténtica prueba, pero por suerte hubo 
una distracción. La directora se plantó con paso vacilante ante los habitantes 
de la aldea para anunciarles que, obedeciendo a una "petición" Renmin—ésa 
fue la palabra que utilizó, "petición", aunque en toda la historia de la aldea no 
había ni un solo caso en que una de tales peticiones hubiera sido rechazada—, 
toda la maquinaria eléctrica sería desconectada durante setenta y cinco 
minutos, y no dio razón alguna para ello. Así pues, la media hora final de la 
comida transcurrió a la luz de las velas, y los grupos de limpieza se llevaron los 
restos, apartaron las mesas y las sillas y prepararon la sala para la reunión de 
la noche bajo esa misma luz. La penumbra hizo que los gandules y los 
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distraídos tuvieran muchas ocasiones de hablar entre ellos y perder el tiempo, 
con lo que el trabajo avanzó muy lentamente. Todas las conversaciones giraron 
alrededor del asesinato, el emocionante descubrimiento de casi todo el cuerpo 
en otra comuna (lo cual eliminaba cualquier motivo de preocupación, dejando 
sólo los aspectos más fascinantes del crimen) y, sobre todo, alrededor de lo 
terriblemente molesto que era no tener corriente. Aquello era un acontecimiento 
bastante raro, y hubo muchas hipótesis sobre la razón que motivaba dicha 
orden; pero, dado que nadie tenía hechos en los que basar sus teorías, todas 
resultaban bastante disparatadas. 

No hubo ningún tipo de comadreo sobre el inminente problema en que iban 
a verse metidos Castor y María y, después de que las luces hubieran vuelto a 
encenderse y se hubiera convocado la reunión, Castor, abatido, pensó que eso 
era muy mala señal. Estaban reservándose para la reunión. 

El pequeño estrado situado a un extremo de la habitación contenía los 
espejos y los proyectores holográficos usados para las películas. Durante las 
comidas, los proyectores se hundían en unos agujeros especiales del estrado y 
se colocaban largas mesas sobre las que se servían los alimentos. Durante las 
críticas, la plataforma estaba ocupada por una silla solitaria, y el resto de 
asientos quedaban dispuestos ante ella, formando una serie de arcos. 

Castor contempló aquella silla fatídica igual que un delincuente convicto y 
confeso habría contemplado la silla eléctrica de los viejos tiempos. Sentarse en 
ella era quedar desesperada y dolorosamente solo. El hombre o la mujer que 
sudaban en la silla fatídica tenía que enfrentarse a trescientos pares de ojos 
acusadores mientras mantenía bajos su pobre par de pupilas, oía trescientas 
voces condenatorias con su solitario par de oídos avergonzados, hablaba 
entonando su autocrítica o (estúpida y vanamente) defendiéndose con su 
mísera voz tartamudeante..., y oía cómo esa voz le era devuelta en forma de 
rugido por la hilera de botones-amplificadores esparcida en las paredes, 
pasando sobre las cabezas de los trescientos aldeanos. Nadie deseaba el tipo 
de notoriedad que proporcionaba sentarse en esa silla. 

Querer esquivar la tormenta ya no serviría de nada, por lo que Castor llevó 
a su mujer hasta la primera fila de asientos y se instaló orgullosamente en ella, 
cogiéndola de la mano. María no se resistió. Estaba tranquila y relajada, y por 
la expresión de su rostro bien podría haber estado pensando que la velada 
transcurriría sin que oyera mencionar su nombre ni una sola vez. 

Y lo cierto es que al principio no lo oyó, pues la primera persona que 
ocupaba el asiento fatídico en las reuniones de crítica era, casi siempre, un jefe 
de equipo. Después de todo, la existencia de la aldea giraba en torno a la 
producción. Esta noche le tocó el turno a Rhoda la Gorda, cuyo nombre fue 
pronunciado por la iracunda voz del ayudante de la directora desde su 
escritorio situado al otro lado de la sala. 

—¡Tú, Pettyman Rhoda!—tronó—. Llevas un retraso de dos hectáreas con 
respecto al plan. ¿Cómo es posible, teniendo en cuenta que la comida es el 
cimiento del socialismo? 
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Pero Rhoda la Gorda no era ninguna novata y no iba a proporcionarle una 
víctima asustada con la que ensañarse. Conocía al dedillo todos los trucos del 
asiento fatídico y fue rápidamente hacia él, empezando la autocrítica por el 
camino. 

—He sido demasiado blanda con el equipo—confesó—. No he logrado 
proporcionar el ejemplo de liderazgo adecuado para motivarles a trabajar 
voluntariamente y cumplir con el plan. He permitido que Pettyman Castor no 
participase en el trabajo extra de hoy sin dejarle bien clara la importancia de la 
comprensión política...—No se paró allí pero, en cuanto concernía a Castor, 
bien podría haberlo hecho. Se sintió furioso. ¡Muy propio de ella, empezar a 
culparle cuando sabía, debía saber, lo que ocurriría a continuación! 

Eso hicieron todos los demás y la crítica de Rhoda se convirtió en una pura 
formalidad. Cuando hubo terminado de rebajarse a sí misma, se la dejó 
marchar con sólo una promesa de que trabajaría y estudiaría diligentemente. 

El ayudante de la directora movió la mano, y una segunda silla fue colocada 
en el estrado. Había llegado el momento. 

Diez minutos era el lapso de tiempo habitual para el asiento fatídico Algunos 
de los peores criminales habían llegado a pasar una hora en él: se trataba de 
los casos más viles, cuyos delitos sólo podían ser expiados con la expulsión de 
la aldea. O con algo peor. Pese a ello una hora después, Castor y María 
seguían sentados en el estrado, y ;a multitud apenas si parecía estar 
empezando a pasárselo bien. Daba la impresión de que todos los miembros 
recientes querían hacer oír su voz, y no sólo acerca del embarazo, sino sobre 
todos los errores y faltas que podían recordar. 

—¿Por qué estudiaste chino y astrofísica en vez de estudiar algo útil para la 
aldea, como contabilidad o química del suelo? 

—¡Mostraste vanidad y orgullo, Castor! ¡Deberías aprender cual es tu sitio! 

—Fuiste descarado e impúdico con una alta funcionaria, Castor. ¿Por qué 
eres tan arrogante? 

—Castor, ¿acaso no has pensado en lo que podría suceder si la aldea 
superase los límites de nacimientos? ¿Quieres que nos rocíen igual que 
hicieron con los africanos? 

—Si eras leal a la aldea, ¿por qué solicitaste un cambio? 

—¡Vanidad, Castor! ¡Orgullo, arrogancia, vanidad! Deberías ser más 
humilde. 

...y siempre era Castor esto y Castor aquello, pero, ¿y María? Todo este 
jaleo era culpa suya, ¿no? Oh, claro, no sin cierta complicidad por su parte, 
admitió Castor ante sí mismo, con la mandíbula tensa y una expresión feroz en 
los ojos mientras le devolvía la mirada a los aldeanos que le acusaban. Pero 
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fue María quien decidió que, si el destino les daba un niño, lo acogerían sin 
rechistar, y Castor se limitó a dar su aprobación... ¿Quién podía culparle por 
ello, cuando sólo llevaba seis meses casado y aún la deseaba cada noche? 
¿Qué debía hacer? ¿Responder a sus acusaciones? ¿Denunciarla? ¿Hacer la 
autocrítica por los dos y salir del apuro tal y como había hecho Rhoda la 
Gorda? Pero no podía hacerlo; quizá fuera por orgullo—sí, tenía su orgullo; y 
quizá también su arrogancia—, pero fuera cual fuese la razón, siguió callado, 
mirándoles fijamente ypermitiendo que dijeran lo que les diera la gana. Ojalá 
las dos sillas estuvieran más cerca la una de la otra. Le habría gustado coger la 
mano de María para consolarla..., o, más probablemente, para consolarse a sí 
mismo. Pero la verdad es que María no parecía tener necesidad de que la 
consolaran. Estaba sentada con las manos tranquilamente cruzadas sobre su 
regazo y con aquella expresión serena y feliz en los ojos. 

Finalmente, el ayudante de la directora dio una palmada para que el 
micrófono se fijara en él. 

—¡Habla, Castor! —dijo, mientras los localizadores automáticos de sonido 
se volvían hacia él—. ¡Responde a la justa ira del pueblo! 

Castor apretó los dientes hasta hacerlos rechinar. 

—Hice mal—dijo con irritación—. Me equivoqué. No cumplí con mis 
obligaciones hacia el pueblo. 

—¿Y? —preguntó el ayudante de la directora. Castor no dijo nada; se 
sentía incapaz de hablar—. ¿Y qué más?—siguió diciendo el ayudante, 
implacable—. ¿Qué hay de este embarazo del que tú eres la causa? ¿Qué 
medidas estás dispuesto a tomar? 

Castor, enfurecido, abrió la boca para contestar, aunque no tenía ni idea de 
lo que iba a decir. Pero las palabras jamás llegaron a brotar de sus labios. 
María dio una palmada para atraer la atención de los micrófonos y, con voz 
clara y límpida, dijo: 

—Castor no tiene nada que decir al respecto. 

El ayudante de la directora se quedó boquiabierto, y así permaneció hasta 
recuperarse lo suficiente como para emitir una especie de graznido. 

—¿Cómo? ¿Qué has dicho? 

—He dicho que no es Castor quien debe decidir eso. Voy a divorciarme de 
él. He pedido el divorcio a través de las pantallas, y se me concederá dentro de 
veinticuatro horas, a menos que Castor quiera protestar. 

—¡Pues claro que protesto!—tartamudeó Castor, que por fin había reunido 
las fuerzas necesarias para hablar. 
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—No —dijo ella con voz tranquila, volviéndose hacia él—, no protestarás, 
porque no estoy dispuesta a abortar. He hecho algo más. Me he ofrecido 
voluntaria para trabajar en una comuna de cereales de la pradera, donde no 
hay límite para los nacimientos, y he sido aceptada. 

Sonrió, primero a Castor, luego a los aldeanos que llenaban la sala, 
repentinamente sumida en el silencio. 

—Por lo tanto—concluyó—, no hay nada más que decir sobre el tema. 

Y así era. 

Al menos, no hubo nada más que decir hasta la mañana siguiente, cuando 
Castor puso punto final a esa noche insomne de hacer maletas, llorar, discutir y 
suplicar, acompañando a su mujer hasta el autobús que terminaría llevándola a 
Saskatchewan. María tampoco había dormido y, finalmente, también había 
derramado su propia ración de lágrimas, pero cuando el motor del autobús 
empezó a rugir estaba sonriendo. 

—Castor—le anunció—, te enviaré fotos de nuestro hijo. 

—¡Oh, María!—gimió él; y, cediendo repentinamente a la desesperación, 
añadió—: Espera, no te vayas hoy, márchate mañana. ¡Me iré contigo! 

María negó con la cabeza. 

—No puedes marcharte—le explicó—. No se te permitirá salir de la aldea 
hasta que tu testimonio deje de ser necesario.—Y, después, de pie en el 
peldaño del autobús, se inclinó sobre él para darle un beso de despedida—. Y, 
de todas formas, en realidad no quieres marcharte de aquí, ¿verdad? 

El tribunal tardó seis días en llamarle. Durante ese tiempo, Castor tomó cien 
decisiones finales sobre María..., cien decisiones distintas. El resultado fue que 
no hizo nada. Había perdido a María. Sentía un dolor terrible, espantoso: era 
un hombre destrozado. Pero, por otra parte, si María había sido capaz de 
abandonarle tan fácilmente por una nadería tan insignificante como un hijo aún 
no nacido, bueno, entonces..., ¿por qué no conformarse? 

Durante aquellos seis días su utilidad para la aldea quedó reducida a casi 
nada. El ayudante de la directora así se lo dijo..., y luego, en un tono de voz 
algo más bondadoso, añadió: 

—Ten cuidado con tu dinero, primo Castor, no te quedes allí demasiado 
tiempo y, oh, sí, por favor, si tienes ocasión, acuérdate de traerme unos 
cuantos chocolates a la menta... ¿Qué pasa? 

—Esto es lo que pasa—gruñó Castor, agitando sus billetes. Los chinos Han, 
los altos funcionarios y las personas que debían cumplir misiones por cuenta 
del gobierno estaban autorizadas a viajar por vía aérea, como todo el mundo 
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sabía, pero el ayudante de la directora se limitó a reírse de las pretensiones de 
Castor. 

—¡Asuntos del gobierno! ¡Eres un testigo, no un alto funcionario! Irás a 
Nueva Orleans, les dirás lo que viste y volverás a casa..., con los chocolates, 
por favor. No. Tus asuntos del gobierno están aquí, primo Castor, ¿y cómo 
crees que voy a poder compensar el trabajo que dejarás de hacer? Irás en 
autobús. 

Y, por lo tanto, el primer viaje largo que Castor iba a hacer en toda su vida, 
su primera salida de la República Autónoma de Bama, transcurrió lentamente 
por las carreteras de la costa, cruzando arrozales, pastos y llanuras de barro, 
subiendo por el delta hasta llegar a la gran ciudad. Durante las primeras cinco 
horas de viaje Castor no vio nada que no hubiera visto antes, o que no se 
pareciera a lo que ya conocía. Eso fue malo. Le dio tiempo para pensar. Su 
mente volvía una y otra vez a los mismos asuntos. Estaba harto de ellos, y 
darles vueltas le resultaba muy desagradable. Castor sabía muy bien cuál era 
la razón de que los voluntarios para Saskatchewan no tuvieran por qué 
preocuparse por el índice de nacimientos. Se debía al índice de mortalidad 
causado por unos inviernos terribles, la pobreza de las cosechas, las bolsas de 
radiación aún existentes..., por el simple hecho de vivir allí, en la frontera de un 
continente que casi había logrado aniquilarse a sí mismo y que aún no se había 
curado del todo. Tendría que haberle impedido a María ir allí. Eso era 
imposible, por supuesto, pero tendría que haberla acompañado. Y tampoco 
podía acompañarla, no hasta que la investigación hubiera terminado, pero, 
naturalmente, siempre podía ir a buscarla, la semana próxima, al mes 
siguiente... Y allí era donde sus pensamientos llegaban a un callejón sin salida. 
Sí, podía hacerlo. 

Pero lo que María le dijo al marcharse era cierto: Realmente, Castor no 
deseaba ir allí. El autobús entró en las afueras de Nueva Orleans. María se 
esfumó de su mente. 

Se encontraban aún en los suburbios este de la vieja ciudad, los más 
nuevos, pero pese a todo era como estar en el País de las Maravillas. 
Trolebuses eléctricos zumbaban velozmente por las calles, gente vestida con 
ropas abigarradas iba de una tienda a otra, contemplando los artículos de los 
escaparates y parándose de vez en cuando para comprar polos, cucuruchos de 
sorbete y crema o refrescos en vasos de papel. Los edificios se alzaban como 
torres en las aceras, llegando a los tres y los cinco pisos, a veces hasta los diez 
pisos o más... Y luego, cuando se acercaron al hilillo de fangosa agua que 
seguía siendo llamado el río Mississippi, hasta había increíbles rascacielos de 
cuarenta pisos o más. Castor se quedó boquiabierto. Era un esposo 
abandonado, le faltaba poco para ser padre y, además, era un miembro de su 
comuna, un trabajador con asuntos muy serios en que pensar. Pero también 
tenía veintidós años. Contemplar las maravillas que le rodeaban hizo que su 
mente se disolviera bajo los efectos de una oleada de asombro y alegría. No 
empezó a preocuparse hasta que el autobús no hubo cruzado el río y entró en 
una inmensa y ruidosa terminal. Se echó su mochila al hombro, comprobó que 
su dinero seguía estando a buen recaudo, salió por unas inmensas y 
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traicioneras puertas giratorias que casi le atraparon los talones por ir 
demasiado despacio y se quedó inmóvil en la acera, preguntándose qué debía 
hacer a continuación. Tenía órdenes de presentarse en el Edificio de los 
Juzgados de lo Criminal; muy bien. Claro. Pero, ¿cómo se presentaba uno allí? 

Un policía de tráfico con galones verdes defendía una isla situada en el 
centro de la calle. ¿Y si se lo preguntaba? Sí, claro, era lo más lógico, pero..., 
¿cómo? Contemplar embobado el tráfico desde el refugio ofrecido por el 
autobús era una cosa. Encontrarse tan peligrosamente atrapado en el centro 
de esa corriente era otra, y muy distinta. El número de vehículos resultaba 
aterrador: camiones, trolebuses, coches particulares, camionetas, taxis veloces 
como flechas... Todos los seres humanos de Norteamérica debían haberse 
congregado aquel día en Nueva Orleans, y todos y cada uno de ellos estaban 
conduciendo como locos alrededor de la terminal de autobuses. Castor los 
estuvo observando un buen rato desde la acera, intentando descifrar el enigma 
de las luces de tráfico. Después, aprovechando una breve pausa de la 
circulación, esquivó valerosamente al camión de una granja que iba bastante 
despacio y llegó a la isla. El policía le contempló con expresión algo hosca. 

—El Edificio de los Juzgados de lo Criminal —jadeó Castor—, ¿dónde está? 

Obtuvo esa información, junto con la noticia de que había cometido la 
estupidez de bajarse dos kilómetros más allá de su destino, y una conferencia 
gratis sobre las obligaciones que el ser un buen ciudadano imponía a quienes 
querían cruzar una calle de mucho tráfico. Le alegró escapar de allí. Pero, 
apenas hubo conseguido la experiencia suficiente para no seguir sufriendo el 
miedo a una muerte por atropello, su estado de ánimo volvió a mejorar. 

El trayecto resultó ser muy largo. A Castor no le importaba. ¡Había tanto 
que ver! Aquello era mucho mejor que estar detrás de la ventanilla del autobús, 
pues podías oler, tocar, dar codazos y empujones; ¡Biloxi no se parecía en 
nada a esto! Había autobuses de excursión llenos de turistas procedentes del 
Hogar Han: al parecer, su concepto de lo pintoresco y lo fotografiable no se 
limitaba a las comunas agrícolas. Había vendedores callejeros con tomates, 
uvas y unas descoloridas lechugas procedentes de sus huertos privados que 
habían venido a la ciudad para vender sus artículos y ver el espectáculo. Los 
artesanos formaban filas o llenaban los portales con las herramientas de su 
oficio, dispuestos a reparar un zapato o dejar sin pelo una cabeza. Casi todos 
los comerciantes callejeros eran yanquis. Casi todos los peatones y paseantes 
eran chinos Han, pero nadie pareció fijarse en Castor, perdido entre ellos. 

Descubrió que tenía hambre y se detuvo para observar al gentío agrupado 
ante un puesto donde vendían sorbetes. Cuando hubo comprendido la técnica 
de cómo llegar hasta el mostrador, se desabrochó el bolsillo donde guardaba el 
dinero y sacó un billete de su pequeño fajo de efectivo. Cuando logró llamar su 
atención, el vendedor contempló con cierta suspicacia el billete de cantos 
rojizos emitido por Bama, pero se encogió de hombros y acabó aceptándolo..., 
pero no le devolvió nada de cambio. Castor se dio la vuelta irritado al ver que le 
habían engañado y no había protestado, y un sonriente joven Han le dio una 
palmada en el hombro. 
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—¿Acabas de llegar del campo, hermano? —le preguntó jovialmente en un 
inglés casi incomprensible—. ¡No te preocupes! ¡Verás cómo enseguida le 
pillas el truco a todo! 

Castor frunció el ceño al oírle hablar inglés, pero le agradeció su buena 
voluntad. 

—¿Voy bien para llegar al Edificio de los Juzgados de lo Criminal?—le 
preguntó en la lengua culta. Sí, iba bien; pero su nuevo amigo necesitó varios 
minutos para decidir que así era y para explicarle por dónde debía torcer y 
cómo debía usar los puentes para peatones que había en algunos cruces..., 
todo ello acompañado por gran abundancia de codazos amistosos y palmaditas 
en el hombro y la espalda. A Castor le sorprendió que un Han, miembro de una 
raza que tenía por tradición evitar todo lo posible el contacto físico con otra 
persona, mostrara un grado tan alto de intimidad, pero siguió estándole 
agradecido. Durante casi una hora. 

Castor tuvo una idea. Uno de los atractivos de Nueva Orleans, y no 
precisamente el menor, era la abundancia de tiendas, grandes almacenes, 
sastrerías y comercios de electrodomésticos; el ayudante de la directora no era 
el único que anhelaba poseer alguna mercancía de la gran ciudad, y Castor 
acabó decidiendo llevarse consigo todos los artículos de lujo que pudiera 
permitirse. Se le ocurrió contar su dinero para ver lo que podía comprar con él, 
pero descubrió que ya no tenía ni un billete. El bolsillo estaba desabrochado y 
vacío. 

Castor dejó de sentir gratitud hacia aquel alegre joven Han. 

Cuando llegó al Edificio de los Juzgados de lo Criminal le dijeron que tenía 
órdenes de presentarse inmediatamente en el despacho de la Inspectora 
Tsoong Delilah; cuando hubo terminado de recorrer el kilómetro extra que le 
separaba de los cuarteles generales de la policía, descubrió que la inspectora 
no estaba allí; cuando su secretaria logró ponerse en contacto con ella para 
pedirle instrucciones, se le dijo que Castor debía ir a un albergue y presentarse 
en el tribunal a la mañana siguiente... Esta vez el trayecto fue de un kilómetro y 
medio, y el sol ya se estaba ocultando. Cuando se registró en el albergue el 
conserje le dio buenas noticias y malas noticias. Las malas noticias eran que la 
hora de la cena ya había pasado. Las buenas noticias eran que eso no 
importaba, pues había muchos restaurantes rápidos a menos de una manzana 
de distancia... 

Pero, naturalmente, sólo podías ir a ellos si tenías dinero con que pagar. 

El testimonio de Pettyman Castor se redujo a responder a tres preguntas, y 
ninguna de las respuestas contuvo más de una palabra, pero aquello requirió 
cierto tiempo pese al hecho de que fue el primer testigo al que llamaron. 
Primero hubo una larga serie de susurros entre los cinco jueces y varios 
funcionarios, mientras Castor y el resto de los presentes se removían nerviosos 
en sus asientos (y, en el caso de Castor, con el estómago roído por el hambre) 
y esperaban a que el espectáculo se pusiera en marcha. 
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Pero el hambre no era nada comparado con lo emocionante que resultaba 
estar allí. Castor supo aprovechar el tiempo mirando en todas direcciones. El 
tribunal estaba dividido en tres secciones concéntricas con forma de concha, 
que recordaban el plano de una sala de conciertos. En la parte delantera, el 
"escenario", estaban los estrados de los jueces, los consejeros legales del 
pueblo y los funcionarios. Después venían los asientos para los testigos y 
especialistas, donde estaba sentado Castor, y donde, por delante de él y en 
primera fila, distinguió la negra cola de caballo de la Inspectora Tsoong Delilah, 
de la Policía Renmin. Detrás de Castor había una pantalla transparente que 
separaba la galería de los espectadores y sus ruidos del tribunal propiamente 
dicho. Había asientos para varios centenares de mirones, pero apenas si 
estaban ocupados, y Castor supuso que la mayor parte de los espectadores 
presentes debían ser curiosos sin nada que hacer. Parecía haber cierto número 
de yanquis contemplando el procedimiento legal, y uno o dos de ellos le 
parecieron vagamente familiares. ¿Serían miembros del colectivo ganadero? 
Eso poseía cierta lógica, pues estaba claro que su aldea tenía razones para 
interesarse por ese asunto..., pero lo mismo ocurría con la aldea de Castor, y 
ninguno de sus habitantes había venido para ver qué tal desempeñaba la 
función de testigo. Pero entre los demás espectadores había personas más 
interesantes. Por ejemplo, un autobús de los omnipresentes turistas llegados 
del Interior, e incluso un pequeño grupo de hindúes, con saris, turbantes y 
cámaras. Algunos de los espectadores tenían un aspecto francamente raro. 
Había un hombre con una cabeza enorme..., o un sombrero inmenso, algo 
bastante parecido a un casco para jugar al rugby cinco tallas demasiado 
grande para su cráneo; Castor no logró decidir de qué se trataba. Era de raza 
Han, pero su rostro parecía cambiar cada vez que lo miraba, y su conducta era 
más extraña aún que su rostro. Al parecer, no lograba decidir lo que deseaba 
hacer. Se ponía en pie, se disponía a marcharse de la sala..., y volvía a 
recorrer la fila hasta llegar a su asiento; volvía a levantarse, y tomaba asiento 
un segundo después, haciendo bastante ruido con el respaldo plegable. A 
Castor le sorprendió que los ujieres no lo echasen del tribunal, pero estaba 
claro que éstos le consideraban un privilegiado. 

Después, cuando los jueces terminaron con su conferencia de susurros y 
dieron comienzo al procedimiento legal, hubo un segundo retraso. 

La abogada de expresión ceñuda que fue hacia Castor, que estaba ya en el 
estrado de los testigos, removiéndose bajo el peso de todos aquellos ojos, se 
dirigió a él usando la lengua culta: 

—¿Comprende usted cuáles son las penas por perjurio, y está dispuesto a 
decir la verdad y sólo la verdad?—Y, cuando él empezó a responder, la mujer 
puso cara de sorpresa y le hizo esperar a que otro funcionario le tradujera la 
pregunta al inglés antes de permitirle 

contestar. Castor, con cierto resentimiento, comprendió que no se le 
consideraba capaz de comprender la lengua culta. Dejó que la charada siguiera 
desarrollándose, pero estaba muy irritado. Le devolvió la mirada a los ojos 
clavados en él, sin olvidar a ese extraño cabezudo de la galería de visitantes, y 
reservó su mejor fruncimiento de ceño para la Inspectora Tsoong, que le 
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estaba observando con una semisonrisa sardónica en los labios. Y, finalmente, 
llegó el momento de las tres preguntas. 

—¿Es usted Pettyman Castor, ciudadano de la República Autónoma de 
Bama, miembro del Equipo de Producción número Tres de la Aldea del 
Colectivo del Grano Celestial? 

Una pausa para la traducción, y a Castor se le dio permiso para responder. 

—Sí. 

—Hsieh-hsieh —informó el traductor, y la abogada le hizo la siguiente 
pregunta: 

—¿Descubrió una cabeza humana hace una semana, cuando estaba 
cumpliendo con sus deberes trasplantando brotes de arroz? 

—Sí. 

—Hsieh-hsieh. 

Y después llegó la pregunta final: 

—¿Es ésta la cabeza? 

Y aquella pregunta no habría necesitado traducción, ni tan siquiera para el 
testigo más exclusivamente anglófono, pues la mujer le puso delante una 
instantánea a tamaño natural de la cabeza, en toda su esplendorosa 
putrefacción. Las tilapias se habían comido las partes más blandas. El rostro 
resultaba horrible. Y, peor aún que el verlo, resultaba el saber que Castor había 
tocado ese objeto espantoso. 

—S-sí—graznó, intentando no sucumbir a las náuseas, y se le permitió 
abandonar el estrado. 

La imagen de aquel horror que en un tiempo fue humano le persiguió 
mientras volvía a su asiento, y necesitó unos cuantos minutos para poder 
volver a interesarse en los procedimientos legales. 

Pero la verdad es que resultaban interesantes. Era casi como una ópera 
detectivesca. El estado fue haciendo desfilar sus pruebas metódicamente, y la 
tarea global de hacer que cada pieza encajara con el resto formaba un 
rompecabezas fascinante. El segundo testigo era un joven del Colectivo 
Ganadero Río de la Perla, donde se habían machacado los huesos del 
cadáver. El joven estaba asustado pero logró disfrutar de su importancia como 
testigo mientras decía que sí, él y unos cuantos chicos más se habían saltado 
el tai chi para jugar al béisbol y, sí, habían descubierto parte de un brazo 
humano. Dado que los perros utilizados para vigilar los rebaños lo habían 
encontrado antes que ellos, el brazo estaba bastante masticado. A Castor le 
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alegró no verse obligado a examinar de cerca aquella instantánea, pero el 
chico no pareció molesto por ello. 

Después vino un hombre ya mayor, que también pertenecía al colectivo 
ganadero. Estaba a todas luces más asustado que el chico, y su miedo le hizo 
mostrarse beligerante: respondió al interrogatorio como si estuviera escupiendo 
sus contestaciones al rostro del traductor. Sí, era el encargado de la sección de 
embalaje. Sí, era responsa- 

ble de su utilización. Sí, cuando no se usaba, siempre la mantenía cerrada 
bajo llave..., era un sitio donde los niños podían hacerse daño. No, no tenía ni 
idea de cómo era posible que alguien hubiese entrado en ella para deshuesar 
un cadáver y machacar su esqueleto para esparcirlo por los campos. Cuando 
se le permitió marchar, se fue tambaleándose hasta un extremo de la última fila 
y tomó asiento con la cabeza gacha, sin prestarle ninguna atención al siguiente 
testigo, que era cirujano forense e informó de que los fragmentos de hueso 
encontrados eran humanos. Después le tocó el turno a Tsoong Delilah, que fue 
a sentarse junto a Castor en cuanto hubo terminado de prestar testimonio 
explicando cómo había supervisado al equipo que interrogó a los testigos de la 
R.A.B. y localizó los restos del difunto. 

—Erudito—le murmuró al oído—, habla usted muy bien.—Pero, como no 
tenía ni idea de hasta qué punto estaba burlándose de él o hablaba en serio, 
Castor no le respondió. 

Para sorpresa suya, aquella mañana sólo hubo otro testigo—otro 
funcionario de la policía, que añadió unos cuantos detalles a la declaración 
prestada por Tsoong—, y después los jueces conferenciaron entre sí y 
anunciaron que habría una pausa de dos horas para el almuerzo. ¡Después de 
sólo una hora y media de juicio, o menos! Oh, sí, estos Han sabían cuidarse. 
Rhoda la Gorda jamás habría permitido tal laxitud en su equipo de producción. 
Tsoong Delilah se dispuso a levantarse, vio que Castor seguía pegado a su 
asiento y se quedó quieta. 

—¿Qué pasa, erudito?—le preguntó—. ¿Es que no tiene apetito? 

—Estoy medio muerto de hambre—dijo Castor con amargura, y le explicó 
cómo le habían vaciado el bolsillo y que, una vez en el albergue, le habían 
despertado demasiado tarde para que pudiera desayunar. 

—¡Qué tonto es usted!—le riñó sonriente la inspectora—. ¿Acaso no sabe 
que los testigos tienen derecho a que se les pague y a que les reembolsen los 
gastos? Baje por las escaleras y vaya a la sección de contabilidad. Basta con 
que se identifique y recoja su paga... No, será mejor que venga conmigo. 
¡Comeremos delante del tribunal, donde la comida es buena, y así 
descubriremos hasta dónde llega su ingenuidad, Erudito! 

Antes de que pudieran salir a la calle repleta de gente y bañada por un 
deslumbrante sol se produjo un pequeño incidente. Estaban a punto de 
abandonar la sala y ya habían llegado a la barrera de cristal cuando vieron que 



 26 

había cierto jaleo en la galería de espectadores. Aquel hombre extraño que no 
parecía saber muy bien lo que deseaba había descubierto una nueva forma de 
alterar el orden. Estaba acostado sobre dos asientos, mientras un miembro del 
cuerpo para emergencias del Servicio de Salud, vestido de blanco, le 
administraba oxígeno. El hombre agitó los brazos y trató de hablar con Castor a 
través del cristal, mirándole fijamente, pero la máscara de oxígeno le había 
dejado temporalmente mudo. Castor dejó escapar una carcajada. 

—Menudo chiflado —observó, y la inspectora frunció el ceño. 

—Está hablando de Fung Bohsien—le riñó—, ¡un científico famoso y un alto 
miembro del partido! Debe mostrar más respeto hacia él.—Y luego, suavizando 
el tono, añadió—: Pero tiene razón. Muchascaras debería quedarse en sus 
laboratorios. Cada vez que sale de ellos causa problemas. 

—¿Qué clase de problemas?—preguntó Castor, muy interesado, pero ya 
habían salido del edificio y tenían que cruzar la calle. Castor jamás se había 
enfrentado a una tarea peor, pues estaban en plena hora punta de un día 
laborable, y todos los vehículos parecían desesperadamente dispuestos a 
llegar a su destino antes que los demás. Castor sintió el deseo de agarrarse a 
la mano de la inspectora mientras cruzaban. Pero el orgullo no se lo permitió, 
aun suponiendo que ella hubiera estado dispuesta a consentirlo, y cuando 
llegaron a la otra acera su corazón latía con fuerza. 

Por suerte, el restaurante bastó para hacerle olvidar todos sus sinsabores. 
¡Qué olores tan maravillosos! Encontraron dos asientos en una gran mesa 
redonda situada en una esquina de la sala, desde donde podían ver el 
ajetreado ir y venir de la calle. No había ningún otro asiento libre, pero cada 
grupo de comensales estaba muy absorto en sí mismo y los camareros y 
camareras no paraban de moverse, trayendo soperas humeantes y platos 
llenos de pescado frito aún siseante y verduras perfectamente en su punto, así 
como grandes botellas de medio litro que contenían cerveza y refresco de 
naranja Tsoong Delilah se dio cuenta de que Castor estaba realmente muerto 
de hambre y le permitió alimentar su joven metabolismo en silencio mientras 
ella se limitaba a picotear de su plato. Finalmente, después de su segunda 
ración de alas de pollo frito y su tercer cuenco de arroz, Castor le preguntó: 

—¿Quién es ese "Muchascaras"? 

—No tiene que llamarle así—le ordenó ella—. Para usted es el profesor 
Fung Bohsien, y también puede darle muchos otros nombres..., etcétera, como 
diría usted en inglés. 

—"Etcétera" no es una palabra inglesa—observó Castor con la boca llena. 

—¡Oh, no cabe duda de que es usted todo un erudito! De cualquier forma, 
Muchascaras no es asunto suyo y no debe pensar en él. 
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Castor se encogió de hombros mientras contemplaba las bandejas de fruta 
que los camareros estaban depositando sobre la plataforma giratoria incrustada 
en el centro de la mesa. 

—¿Cómo supo que debía visitar el colectivo ganadero?—preguntó, para 
mantener un poco la conversación mientras se servía el postre. 

—Un buen trabajo policial, eso es todo—dijo Tsoong Delilah con voz seca—
, y no debe hablar usted del caso hasta que la investigación no haya 
terminado.—Se quedó callada durante unos segundos y añadió—: Sin 
embargo, quizá pueda serme de cierta ayuda. 

—Es deber de todo buen ciudadano ayudar a la policía en su trabajo, 
Inspectora—dijo Castor muy serio. 

—¡Oh, Erudito! ¡Qué sarcástico es usted! ¿Tan mal le han tratado? 

—No me admitieron en la universidad —dijo Castor, como si aquello bastara 
para explicarlo todo. 

—Sí, eso ya lo sabía. Pero también sé que se dedicó a estudiar con las 
máquinas de aprendizaje. ¡Y qué temas tan extraños escogió! Astronomía. 
Matemáticas. Historia... Y, naturalmente, su admirable dominio de la lengua 
culta. Bien, ¿acaso el ser un autodidacta es tan inferior a poseer un título 
universitario? 

Castor se encogió de hombros, impresionado no sólo por oírla utilizar 
palabras como "autodidacta" —antes nunca la había oído pronunciar en una 
conversación, aunque quizás aquello no resultara tan sorprendente, teniendo 
en cuenta que vivía en un colectivo arrocero—, sino también por su detallado 
conocimiento de todo lo que había estudiado. 

—Supongo que en realidad no he perdido gran cosa—admitió. 

—Y, una vez aquí, ¿le han tratado mal? ¿Le han obligado a dormir con los 
cerdos? 

Castor aún llevaba dentro de sí la dosis suficiente de ingenuidad campesina 
como para hacer que le centellearan los ojos. 

—Supongo que no—dijo, y luego, dejándose llevar por la emoción, añadió—
: ¡La verdad es que ese albergue es soberbio! Si al menos hubieran querido 
darme de comer... ¡Pero tengo lavabo y ducha dentro de mi habitación! ¡Y una 
pantalla capaz de recibir cincuenta y un canales, incluidos los programas 
hindúes! 

—¿Qué pasa, no le basta con el Han? —bromeó ella—. Bueno, entonces es 
justo que me permita utilizar sus conocimientos especiales, ¿no?—dijo al cabo 
de un momento, yendo al grano—. Dígame, ¿ha tenido muchos contactos con 
el colectivo ganadero? 
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—La verdad es que no. Oh, les vemos de vez en cuando. En los bailes y las 
grandes reuniones sobre todo, y el hijo de mi primo Patrick se casó con una 
chica de allí..., pero no puedo decir que la conozca mucho, porque se 
ofrecieron voluntarios para trabajar en Texas. Supongo que a ella no le gustaba 
nuestra aldea. 

—Bueno, al menos dígame lo que sabe—le ordenó Tsoong Delilah, y 
Castor hurgó obedientemente en su memoria mientras les servían el té. El 
Colectivo Ganadero Río de la Perla había sido bautizado así debido a sus 
orígenes. El primer grupo de colonos estaba formado por turistas a los que el 
estallido de la guerra pilló de compras por las tiendas de Hong Kong. No 
podían quedarse en China, pues China no tenía forma de alimentar ni tan 
siquiera a su propia población, y mucho menos a unos burgueses venidos en 
reactor que, para empezar, no tenían derecho a estar ahí. Los turistas no 
podían volver a casa porque la mayor parte de ellos ya no tenían ninguna casa 
a la que regresar. Pasaron tres o cuatro meses viéndose llevados de un 
campamento a otro, siempre hambrientos, tan destrozados psíquicamente por 
la guerra como cualquier otra víctima de ella y todavía más desesperados que 
la mayoría de éstas. Cuando se les ofreció transporte a Norteamérica, con la 
condición de que vivieran en una granja situada en la parte menos devastada 
de lo que había sido Alabama, se lanzaron como locos sobre aquella 
oportunidad, aunque no con placer: sencillamente, las demás alternativas eran 
peores. Casi todos eran profesores jubilados y vendedores de seguros que 
estaban de vacaciones, por lo que no dominaban muy bien los misterios de 
alimentar cerdos y asistir en el parto de los novillos. No importaba. De todas 
formas, la mayor parte de ellos no sobrevivieron mucho tiempo a esas crueles 
condiciones de vida. Un puñado de turistas norteamericanos algo más jóvenes 
que el resto, sin embargo, sobrevivió para acabar creando el colectivo, y a 
medida que pasaban los años se fue aumentando con remesas de indeseables 
procedentes de las ciudades. Un gran número de los nuevos reclutas eran 
chinos de ultramar: chinos norteamericanos de tercera o cuarta generación, y 
los colonos Han que fueron llegando para repoblar el continente devastado les 
resultaban todavía más difíciles de soportar que a sus compatriotas de origen 
anglosajón. Ésa era la razón de que Río de la Perla tuviera más que la cuota 
habitual de gente descontenta. Sus vecinos habían acabado convirtiendo en 
tradición el mantenerse apartados de ellos. 

Cuando vio que la inspectora estaba consultando su reloj, Castor 
comprendió que ya le había dicho cuanto deseaba saber sobre el Colectivo Río 
de la Perla. 

—Y ahora, ¿qué debo hacer?—preguntó—. ¿Se supone que he de volver a 
la aldea? 

La inspectora puso cara de asombro. 

—¿Ahora? ¿Antes de que la investigación haya terminado? Desde luego 
que no. Cualquier testigo puede ser vuelto a llamar para que suba al estrado; 
ya le indicarán cuándo puede marcharse. Y, de todas formas—dijo, sonriendo 
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mientras movía la mano llamando a un camarero para que les trajese la 
factura—, ¡creo que esta tarde va a resultarle particularmente interesante! 

Castor acabó teniendo tiempo suficiente para cobrar sus honorarios como 
testigo y las dietas. Examinó los verdosos billetes Renmin con bastante 
curiosidad mientras esperaba a que empezara la sesión de la tarde. La galería 
de espectadores estaba más llena que antes, aunque el extraño viejo llamado 
Muchascaras no estaba entre el público, por lo que Castor pudo ver. La 
Inspectora Tsoong Delilah no había querido acompañarle. Estaba sentada en la 
primera fila, junto con tres policías más. Los cuatro parecían muy 
concentrados, como si aguardaran a que pasara algo especial. 

El primer testigo apenas si había empezado con su declaración cuando 
Castor dejó de interesarse en los demás espectadores y se guardó el dinero en 
el bolsillo. El testigo era un técnico de la policía, un hombre de cabellos blancos 
cuya calma y dominio de sí mismo sugerían que había pasado muchas horas 
en los tribunales. Las preguntas y respuestas fueron rápidas y directas: 

—¿Le asignaron la tarea de identificar al difunto? 

—Sí. Examiné las células y analicé las pautas del cabello situado en la base 
del cráneo, y el difunto fue identificado como Feng Avery, de diecisiete años de 
edad, ciudadano de la República Autónoma de Bama, que trabajaba como 
aprendiz en el matadero del Colectivo Ganadero Río de la Perla. El Aprendiz 
Feng era un chino de ultramar, con seis generaciones de antepasados 
étnicamente puros. 

—¿Ha examinado el expediente del Aprendiz Feng Avery? 

—Lo he examinado. Fue arrestado en dos ocasiones cuando era estudiante 
universitario. Ambos arrestos fueron por actividades contrarrevolucionarias, el 
primero por participar en un mitín derechista y el segundo por ensuciar 
propiedades del pueblo haciendo pintadas. Pintó consignas como 
"Norteamérica para los norteamericanos" y "Chinos, iros a casa" en las paredes 
de su dormitorio. El Aprendiz Feng fue expulsado de la universidad después del 
segundo arresto, y desde entonces ha estado sometido a vigilancia. 

A esas alturas Castor estaba como clavado en su asiento. Casi le daba 
miedo mirar a su alrededor, pues temía atraer la atención sobre sí mismo 
¡Estaban entrando en territorio muy peligroso! Aquello no era un crimen normal 
y corriente. ¡Era un crimen contra el estado! ¡Un acto contra el pueblo, quizá 
toda una serie de actos! Y, ¿qué podía haber hecho que aquel chico se 
comportara de una forma tan criminalmente irresponsable? ¡Se lo habían dado 
todo! Los chinos yanquis tenían aún menos posibilidades de que se les 
admitiera en la universidad que los yanquis de pura cepa como el mismo 
Castor. Aquel chico debió ser algo especial..., y se le habían concedido 
privilegios especiales; ¡que semejante persona hubiera traicionado la confianza 
depositada en ella era casi increíble! 
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La atmósfera del tribunal se había vuelto muy tensa, cargada de murmullos 
y roces furtivos. Castor no podía oír los sonidos que se producían en la galería 
de los espectadores, pero pudo ver cómo se acercaban los unos a los otros, 
dominados por el nerviosismo; el lenguaje corporal seguía siendo perceptible a 
través del vidrio. El presidente del tribunal estaba hablando con voz perentoria, 
llamando al estrado al viejo jefe del matadero, y su lenguaje corporal también 
resultaba mucho más claro que las palabras. El jefe del matadero ocupó su 
asiento con la cabeza gacha y el rostro ceniciento, arrastrando los pies, y 
aguardo el golpe fatídico. 

—¿Sabía que el Aprendiz Feng no estaba en su puesto de trabajo? 

El anciano tragó aire con una expresión de amargura. 

—¡Pues claro que lo sabía! —estalló—. Era mi nieto, ¿cómo no iba a 
saberlo?—A dos asientos de distancia de Castor, el chico que había ido a jugar 
al béisbol se echó a llorar. 

—¿Y no informó de ello? 

—¡No tenía por qué hacerlo! —gritó el viejo—. ¡Lo sabía! ¡Siempre metido 
en líos, nunca estaba satisfecho! Había robado un arma; pensaba atacar el 
radiotelescopio. Le seguí; le rogué que no... —Y entonces, como si uno de los 
jueces les hubiera hecho una señal, Tsoong Delilah y los demás policías se 
pusieron en pie para ir hacia él—. No quería hacerlo, pero no me dejó elección 
—balbuceó el viejo—. Nos habría destruido a todos... 

El día del tribunal había terminado y la sala se estaba vaciando. Castor 
siguió sentado, esperando a que alguien le dijera qué debía hacer, pensando 
lúgubremente en el largo viaje en autobús para volver a la aldea, en las 
reprimendas de Rhoda la Gorda y en el interminable encorvarse sobre los 
arrozales, cuando oyó que alguien pronunciaba su nombre. 

Era la inspectora. 

—Bien, Erudito, ¿cuáles son sus planes?—le preguntó con expresión jovial. 
Evidentemente, estaba complacida consigo misma por haber sabido solucionar 
el caso de una forma tan sencilla. Castor se encogió de hombros. 

—Volver a la aldea, supongo. 

—Volver a la aldea, naturalmente—dijo ella—. Pero no hay ninguna razón 
para apresurarse. Hay autobuses cada día, y podría quedarse a pasar la noche 
aquí. 

—¿De veras?—Castor empezó a sentir una gran felicidad: el resto del día 
en la ciudad, unas cuantas compras rápidas por la mañana, los placeres del 
albergue aquella noche, y esta vez con dinero en el bolsillo...—. Podré ver unos 
cuantos programas hindúes en mi habitación—dijo, muy contento. 
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—¿Volver a ese albergue miserable? ¡Desde luego que no!—dijo ella—. No, 
insisto. Cenará en mi casa, y ya le encontraremos una cama para dormir. 
¡Nada de protestas! Está decidido. 

La "casa" de Tsoong Delilah no era su lugar de residencia—"¡Mi 
apartamento en la ciudad! ¡No! ¡Ese lugar es casi tan horrible como su 
condenado albergue!"—, sino una "casa" junto a las aguas que se encontraba 
bajando por el delta cerca de la costa del golfo. Necesitaron más de una hora 
de trayecto para llegar a ella, incluso en el pequeño y veloz deportivo de 
Tsoong Delilah, y la tarde se fue oscureciendo hasta convertirse en noche 
cerrada. 

Castor sentado junto a ella en el coche de dos plazas, pasaba por períodos 
alternativos de un placer radiante y una envidia enfermiza. ¡Qué hábiles eran 
sus manos enguantadas, cómo sabían manejar el volante, atenuar las luces, 
hacer funcionar la radio y accionar la bocina; consiguiendo que el cochecito se 
deslizara rápidamente por los huecos existentes en el torrente de taxis y 
camiones! La envidia era tan poderosa como el placer. Castor jamás había 
conducido nada más veloz o emocionante que uno de los camiones de la 
aldea. ¿Qué se sentiría al poseer semejante máquina y poder usarla cuando 
uno quisiera? Y, cada vez que se preguntaba qué planes nocturnos tendría 
reservados para él aquella mujer, bajo la emoción y la envidia, había otra 
sensación, medio sexual, medio temerosa. 

Cuando salieron del tráfico ciudadano la inspectora hurgó en su bolsillo y le 
entregó su pequeña pipa de laca. 

—Llénela del saquito que hay en mi bolso—le ordenó, sin apartar los ojos 
de la carretera para comprobar si obedecía sus instrucciones Castor le devolvió 
la pipa después de haberla llenado, y la inspectora se burló de él—. ¡Oh, 
Erudito! ¿De qué sirve una pipa apagada? Hay un encendedor incrustado en el 
salpicadero..., úselo. 

En cuanto hubo conseguido averiguar cómo funcionaba el encendedor, 
Castor le dio una temeraria chupada a la pipa. Grave error. Se atragantó y 
empezó a toser, teniendo que bajar la cabeza, y poco le faltó para dejar caer la 
pipa. Cuando se hubo recobrado, la inspectora estaba riéndose. Castor le pasó 
la pipa, preguntándose qué habría inhalado. No era tabaco, desde luego, pero 
si se trataba de marihuana su potencia era de una magnitud muy superior a la 
que se cultivaba en los huertos privados de la aldea. 

Aun así, hacía que uno se sintiera muy a gusto. Se relajó, y decidió hacerle 
una pregunta que había estado rondándole por la cabeza. 

—¿Qué le pasará al viejo? 

—¿El asesino? El tribunal del pueblo le condenará, naturalmente, y no hay 
duda de que se le sentenciará a muchos años de reeducación—dijo la 
inspectora, con una satisfacción algo pomposa; y añadió—: Pero, si yo fuera el 
juez, dejaría la sentencia en suspenso. 
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—¿Por lo viejo que es? 

—No. Porque no actuó impulsado por la codicia o la maldad. Casi admiro a 
ese hombre, Erudito. Detectó una amenaza contra el pueblo, y tomó medidas 
para impedir que llegara a hacerse realidad. No tenía intención de matar a 
Feng Avery. Cuando se dio cuenta de lo que había ocurrido, se asustó y 
cometió un desliz. Es una pena que usted encontrara la cabeza; de lo contrario, 
habría logrado salir bien librado. 

Dio una profunda calada a la pipa y se la devolvió en silencio. 

—¡Yanquis!—estalló unos segundos después—. ¿Cuántos de ustedes nos 
odian en secreto? 

—Es natural odiar a quienes te han conquistado—se atrevió a decir Castor, 
chupando la pipa. 

—¡Pero si no somos conquistadores! Vinimos aquí para ayudar después de 
que ustedes y los rusos se hubieran aniquilado los unos a los otros... ¡y casi 
consiguieran matar a todo el resto del mundo! ¡Les ayudamos a reconstruir su 
país!—Al ver que Castor guardaba silencio, la inspectora apartó los ojos un 
instante de la carretera para mirarle—. ¿Acaso no lo sabe? —le preguntó—. 
¿No sabe que sin nosotros quizás hubieran muerto todos? ¡Hicimos bien al 
venir! 

La pipa ya se había consumido. Castor le dio vueltas pensativamente entre 
los dedos. Tenía razón, sí, o casi toda la razón, salvo que... 

—Salvo que aún siguen aquí—dijo por fin. 

La luna se estaba ocultando, pisándole los talones al sol, cuando entraron 
en un aparcamiento que dominaba las aguas del golfo de México. Castor salió 
del coche y esperó mientras la inspectora rebuscaba en el maletero, mirando a 
su alrededor. La pequeña colonia constaba de cuatro o cinco casas, y casi 
todas se hallaban a oscuras. Estaban situadas sobre un risco, y eso resultaba 
extraño. Aquí no había riscos. El barro procedente del viejo curso seguido por 
el río Mississippi había ido formando todos aquellos terrenos en un radio de 
doce kilómetros a la redonda o más, y el barro no se amontona hasta crear 
colinas. Castor sólo necesitó un instante para darse cuenta de ello, y para 
comprender que la casa de la Inspectora Tsoong estaba construida sobre las 
ruinas de lo que debió ser alguna especie de pueblo. El olor a petróleo que 
flotaba en el aire le hizo darse cuenta de otra cosa. Pese a las medio burlonas 
promesas hechas por Tsoong Delilah, no iban a compartir ningún baño 
desnudos. Los viejos pozos del golfo situados a un centenar de kilómetros de 
allí habían dejado escapar una marea de petróleo, y nadar no sería ningún 
placer. 

Aun así, el lugar resultaba encantador. La rebanada de luna visible en el 
cielo no oscurecía las estrellas. 
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—Ahí está Júpiter—dijo de repente—. Y Vega, y Altair... ¡Éste sería un sitio 
maravilloso para un telescopio! 

Tsoong Delilah le miró con curiosidad, pero lo único que dijo fue: 

—Tenga, lleve nuestra cena mientras yo recojo mi bolsa. La casa se 
encuentra subiendo por ese sendero. 

Si Castor había pensado que el albergue era espléndido, el refugio 
campestre de Tsoong Delilah resultaba sencillamente increíble. ¡Una cocina 
privada! ¡Una chimenea! Un dormitorio que no contenía ni escritorio ni mesa 
para comer, sino sólo los complementos para la cama..., ¡y menuda cama era, 
tan grande que en ella cabían seis personas! 

Tsoong Delilah también tenía un bar, y lo primero que hizo fue preparar una 
bebida para ella y para Castor. Se llevó su copa a la cocina, dejándole a él 
sentado en un sillón inmenso y comodísimo para que pudiera contemplar el 
golfo a sus anchas mientras ella se encargaba de poner la cena en el horno, y 
luego volvió a desaparecer, esta vez en el dormitorio, de donde emergió 
vestida con un pijama de seda negra y con los pies descalzos. Castor se 
preguntó cuántos años tendría la Inspectora Tsoong Delilah, de la Policía 
Renmin, y no era la primera vez que se hacía esa pregunta. De uniforme e 
interrogándole en el arrozal había parecido de mediana edad, quizá incluso 
vieja, digamos de unos cuarenta años o más. Durante el almuerzo de hoy 
había ofrecido el aspecto de una mujer hermosa que podía estar a punto de 
cumplir los treinta años. Ahora, enroscada sobre la alfombra delante de la 
chimenea (¡qué gran desperdicio de combustible, teniendo en cuenta lo suave 
del clima! Pero qué relajante resultaba...) parecía tan joven como Castor. Y, 
desde luego, no parecía tener la edad de quien hasta hacía poco había sido su 
esposa, puesto que María siempre había mostrado cierta inclinación a parecer 
más madura de lo que correspondía a sus años... ¡María! ¡Castor había pasado 
todo el día sin pensar en ella! 

—¿Qué le ocurre, Erudito?—preguntó la inspectora—. ¿Alguien acaba de 
caminar sobre su tumba? 

Castor negó con la cabeza, sin responder. No quería pensar en María, al 
menos no ahora, y mucho menos hablar de ella con esa mujer. No, quería 
pensar en qué razones tenía Tsoong Delilah para haberle traído aquí. ¿Sería 
por su cuerpo? Oh, sí, muy probablemente, y eso podía resultar de un gran 
interés. Pero Castor no podía evitar la sensación de que había algo más. No 
lograba imaginarse lo que una inspectora de la Policía Renmin podía querer de 
un simple campesino. Y pensar sobre temas semejantes en aquel sitio 
resultaba bastante difícil, con aquella mujer que olía tan bien cerca de él, y con 
su torrente sanguíneo lleno de cannabis y alcohol. Castor no dijo nada, y la 
mujer malinterpretó su silencio. 

—Creo que está pensando en lo que dije cuando estábamos en el coche. 
Bueno, yo también he estado pensando—dijo ella—. ¿Sabe cómo era China en 
los viejos tiempos? Fuimos conquistados por un invasor detrás de otro, una y 
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otra vez, durante miles de años. Cuando se nos terminaron los nómadas del 
oeste tuvimos a los norteamericanos y los británicos, y luego a los japoneses. 
También ellos se quedaron demasiado tiempo, Erudito, pero al menos en 
nuestros parques no hay letreros diciendo: "Se prohíbe la entrada a los perros y 
los yanquis". Y ahora—se puso en pie—, creo que nuestra cena ya casi está 
preparada. Si quiere ayudarme a poner la mesa... 

Castor jamás había cenado a la luz de las velas, salvo cuando había un 
corte de corriente. La cena resultó deliciosa: era una mezcla de platos Han y 
yanquis, con un estofado de cerdo y judías acompañado de ensalada. Y 
también había vino. La oscuridad del golfo quedaba delante de su mesa, y la 
penumbra de la habitación hizo que los ojos de Castor pudieran empezar a 
distinguir una débil claridad en el horizonte. Sabía qué era. Las mareas de 
petróleo solían quedar controladas en uno o dos días, pero los viejos pozos de 
gas natural se agrietaban y dejaban escapar su contenido esparciéndolo por 
toda la atmósfera, y, cuando el subsuelo dejaba escapar un chorro de gas 
durante un período prolongado, más pronto o más tarde algo lo inflamaba y el 
mar ardía durante unas cuantas semanas. Las gaviotas también estaban 
cenando a la luz de las velas, dándose un banquete nocturno gracias a la 
abundancia de peces muertos o aturdidos, asfixiados por los hidrocarburos del 
agua y flotando indefensos en la superficie. Castor podía ver las aves 
lanzándose en picado y volviendo a subir, con sus cuerpos silueteados contra 
el lejano resplandor. 

—¿También nos culpa de eso? —le preguntó la inspectora, y Castor negó 
con la cabeza. 

—No les culpo de nada—dijo. Era cierto. O casi. No culpaba a los Han por 
lo que le había sucedido al golfo. Todo el mundo sabía que un par de misiles 
de hidrógeno habían acabado con los suministros de combustible 
norteamericanos: el martilleo hidráulico creado por su detonación había 
destrozado las cañerías y los soportes de las plataformas petrolíferas. Los Han 
habían logrado taponar los agujeros más grandes en muy poco tiempo, y 
seguían trabajando en la miríada restante. Quizá les culpara de otras cosas, sin 
excluir el haber sido abandonado por su esposa. 

Tsoong Delilah no quiso seguir hablando del tema. Golpeó su copa con una 
larga uña para pedirle a Castor que volviera a llenarla, y empezó a contarle la 
historia de su vida. Era una historia bastante interesante. Nació en San 
Francisco y creció en un vecindario mixto compuesto de yanquis y chinos Han, 
casi todos ellos profesionales y gente próspera. Su padre, un economista 
especializado en asuntos comerciales, la había mandado a una escuela 
preparatoria de Guangzhou; después vinieron sus dos años de servicio 
nacional como PM en África y luego en sitios tan románticos como Londres, 
Marsella y Zurich, trabajando para las embajadas Han en lo que, básicamente 
eran protectorados hindúes. Después volvió a sus estudios, ahora en Beijing. 

—Ser policía militar me gustaba—le dijo mientras limpiaban la mesa—, por 
lo que me gradué en criminología y procedimientos policiales..., y aquí estoy. 
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Castor retrocedió unos pasos para observar cómo metía los platos en el 
lavavajillas automático: ¡otra maravilla! 

—¿Y no se ha casado?—preguntó. 

La inspectora se volvió para mirarle. 

—¿Quién ha dicho que no me he casado? Erudito, ¿cree que usted es el 
único que ha pasado por el divorcio? Me casé con mi profesor, y cuando se 
jubiló decidió pasar el resto de su vida en el Hogar, así que nos divorciamos. Y 
ahora—dijo, conectando el lavavajfllas y precediéndole hacia la sala—, 
tomemos otra copa mientras oímos su historia. Es usted un joven muy 
interesante, autodidacta. Pasó tres años haciendo cursos de física y de 
química, y de matemáticas, también durante tres años hasta llegar al cálculo, e 
incluso hizo un curso de iniciación a la mecánica matricial que, sin embargo, no 
llegó a completar. Y me olvido de la astronomía, la navegación, la astrogación, 
un poco de medicina espacial, la planetología y la balística orbital...—Mientras 
hablaba, le hizo sentar en un extremo del gran sofá y terminó de preparar sus 
bebidas. 

—Su investigación ha pasado por alto un par de cursos—dijo Castor, 
aceptando su copa—. Literatura inglesa y china, historia... 

—Pasé por alto los que parecían ser meros cursos obligatorios para un 
título, a cuyos exámenes, después de todo, nunca llegó a presentarse. ¿Por 
qué estudió esos cursos? 

—Quería tener una educación —dijo Castor con voz hosca. 

—Quería una clase especial de educación—le corrigió ella—. El espacio... 
Todos sus cursos apuntan al espacio. ¿Es eso, Erudito? ¿Añora los viejos 
tiempos en que ustedes y los rusos dominaban el espacio y todo lo demás? 

—Quiero ir allí—farfulló Castor, con la lengua aflojada por el vino y la 
droga—. Mi tataratatarabuelo... 

—¿Sí? ¿Qué tuvo de particular ese honorable antepasado? 

—¡Era digno de que se le rindieran honores, maldita sea! ¡Era astronauta! 

—Astronauta...—murmuró ella, pero, sorprendentemente, no en un tono 
burlón. 

—Eso es. Mi abuela me contó que... Bueno, creo que le mataron. 
Probablemente ocurrió en la guerra. Pero participó en el programa espacial, 
estoy seguro de ello. 

La inspectora asintió lentamente con la cabeza. 
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—Querer emular las hazañas de sus antepasados es algo muy honroso y 
no debe avergonzarse de ello —dijo, y su voz era casi bondadosa. Castor se 
encogió de hombros—. ¿Y es eso lo que desea hacer, Erudito? 

—¿Tengo alguna oportunidad de conseguirlo?—preguntó hoscamente él. 

La inspectora se lo pensó. 

—Admito que muy pocas. Ustedes los occidentales hicieron que el mundo 
pagara un gran precio por sus guerras. No queda mucho con lo que poner en 
marcha un programa espacial. 

—Y lo poco que hay..., ¿acepta yanquis?—preguntó Castor con amargura. 

—Quizá no —admitió ella, pero como si la discusión hubiera dejado de 
interesarle. Permaneció callada durante un minuto, contemplando el fuego. 
Después se volvió hacia él, y en su expresión no había incitación sexual ni 
arrogancia policial—. No he sido sincera con usted durante el almuerzo, 
Castor—dijo—. Hay algo que puede hacer por mí, y no tiene nada que ver con 
el Colectivo Ganadero Río de la Perla. —Era la primera vez que le llamaba por 
su nombre. Castor se irguió en el sofá. Tenía la cabeza algo aturdida, pero 
sabía reconocer un momento decisivo cuando se le ponía delante. 

—¿Qué puedo hacer que no esté en su mano? 

—No se trata de lo que pueda hacer, sino de lo que sabe.—Agitó 
pensativamente su vaso, haciendo tintinear los cubitos de hielo—. Tengo un 
enigma que resolver. No se trata de ningún caso policial: si estuviera 
relacionado con eso, lo sabría. Tampoco tiene nada que ver con altos 
miembros del partido o con nuestra política hacia la India... Si se tratara de 
alguna de esas dos cosas, también lo sabría. Pero alguien está manteniendo 
en secreto esa información, y no sé por que. 

—Entonces, ¿qué puedo hacer yo? 

—Puede auxiliarme con su sabiduría, Erudito.—Alargó el brazo hacia la 
mesa que había junto al sofá y levantó uno de sus extremos, revelando un 
teclado. La superficie de la mesa se inclinó hasta convertirse en una pantalla—. 
Por ejemplo—le dijo, tecleando órdenes—, mire esto. 

Una tabla de números fue apareciendo en la pantalla, más deprisa de lo que 
el ojo podía seguirlos: 

ANOMALIAS ENERGÉTICAS SELECCIONADAS 

Bermudas 

Arecibo 

Gulfport 
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Goldstone 

Mauna Kea 

Consumo 0335-0349Q Estabilización 0350-0450Q 

Consumo 0500-0514Q Estabilización 0515-0615Q 

Consumo 0605-0619Q Estabilización 0620-0720Q 

Consumo 0720-0734Q Estabilización 0735-0830Q 

Consumo 0940-0954Q Estabilización 0955-1055Q 

—Estos datos proceden del colectivo energético—dijo ella—, y muestran un 
extraordinario consumo de energía durante unos quince minutos, y luego un 
período de una hora en el que toda la maquinaria eléctrica importante de una 
zona bastante extensa queda desactivada. Ésas son las únicas áreas donde 
ocurre y, aunque estos datos son de ayer, ha estado pasando lo mismo durante 
toda la semana ¿Qué le sugiere a usted todo eso, Erudito? 

—Bueno, todos son observatorios radioastronómicos—dijo rápidamente 
Castor—. Las horas son horas Q... Tiempo Estándar Mundial, basado en el 
meridiano de Beijing... 

—¡Erudito!—le advirtió ella. 

Castor sonrió y, por primera vez en toda su relación, sintió una cierta 
confianza en sí mismo. 

—No sabía hasta dónde llegaban sus conocimientos—explicó—. Las horas 
corresponden aproximadamente al período de rotación de la Tierra. Es de 
suponer que todos están observando el mismo punto del espacio. 

—Excelente, Erudito. 

—Tuve ayuda, Inspectora—admitió él—. Mi aldea sufría apagones cada 
noche. Hasta ahora no he sabido a qué se debían. Supongo que en los 
observatorios del resto del mundo debe estar pasando lo mismo, ¿no? 

—Es muy probable —dijo ella—, pero no puedo acceder con tanta facilidad 
a los datos de los colectivos energéticos situados fuera de la red 
norteamericana. ¿Qué otra cosa puede decirme? 

Castor estaba empezando a entusiasmarse. 

—¡Bueno, qué diablos...! Es obvio que están siguiendo algo mediante el 
radar..., el gran consumo de energía, y luego el período de espera hasta que la 
señal ha regresado. Puesto que necesitan tanta energía, debe tratarse de algo 
bastante pequeño. Y también debe estar bastante lejos, pero no más de..., 
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déjeme pensar..., unas cinco unidades astronómicas. Debido al tiempo que 
tarda la señal en regresar a la velocidad de la luz—explicó, respondiendo a su 
fruncimiento de ceño—. Digamos unos setecientos u ochocientos millones de 
kilómetros. Eso quedaría más allá del cinturón de asteroides, casi en la órbita 
de Júpiter. Si tuviéramos sondas espaciales añadió, con cierta amargura—, no 
tendríamos que confiar en los observatorios de radar de superficie para que 
percibieran ese tipo de cosas. 

Tsoong Delilah seguía con el ceño fruncido, pero no daba la impresión de 
que eso fuera fruto de la ira, sino meramente de la concentración mental. 

—Que la República Popular no tenga la energía suficiente para malgastarla 
en el viaje espacial no es culpa suya, Erudito—le recordó—. ¿Qué más? 

—Si puedo usar su pantalla, creo que podré mostrarle una imagen—dijo 
Castor, esforzándose porque el tono de su voz no traicionara la inversión de 
papeles producida o, al menos, para que la disimulara lo máximo posible. 

La inspectora volvió a mirarle de una forma sardónica, pero se hizo a un 
lado, dejándole sitio..., y unos minutos más tarde, cuando Castor se apartó de 
la pantalla, algo ruborizado, enarcó sus cejas, tan finas como dos rayas de 
lápiz. 

—¿Y bien, Erudito? ¿No hay imagen? 

—Es su sistema—dijo Castor, a la defensiva—. No consigo acceder a 
VIGIACELESTE o la red de la FAI: ni tan siquiera al archivo de proyectos 
actuales del radiotelescopio de Bama. Probablemente podría conseguir algo 
mediante el Centro de Fenómenos Transitorios de Mukden, si está dispuesta a 
pagar una conexión transoceánica... 

—No. Olvídese de Mukden—dijo ella secamente 

Castor extendió las manos en un gesto de impotencia. 

—Su sistema no parece tener mucha capacidad en cuanto a los problemas 
científicos—dijo, intentando dejar bien clara su posición sin tener que mostrarse 
decididamente desagradable. 

—¿Por qué debería tenerla? Soy inspectora de policía, no profesora. Puedo 
tener acceso a cuanto quiera mediante la red policial.. a todo salvo a eso—
añadió rápidamente, antes de que Castor pudiera replicar—. Creo que será 
mejor no seguir insistiendo. Esto es algo delicado. No sé cuál es el misterio, 
pero debe haber una razón para que lo guarden tan en secreto.—Contempló 
pensativamente el fuego durante un instante y se volvió hacia la pantalla, 
apagándola con cierta brusquedad—. Tanto da—anunció—. No le he contado 
nada que no figure en los registros públicos, por lo que no se me puede criticar. 

Se puso en pie, satisfecha, y fue hacia el bar. 



 39 

—¿Otra copa, Erudito?—dijo por encima del hombro, aunque no aguardó su 
respuesta. Cuando le trajo su nueva bebida, su apariencia había cambiado; ya 
no era ni la inspectora de policía ni la ciudadana perpleja y, una vez más, 
parecía mucho más joven. 

Castor se dio cuenta de que su rostro estaba volviendo a enrojecer. 
Despojado de su posición como catedrático de astronomía ante una clase de 
una sola alumna, volvía a ser un yanqui cultivador de arroz perdido en el 
refugio particular de una seductora mujer de mundo. 

—Pero, ¿no siente curiosidad?—preguntó. 

La inspectora tomó asiento junto a él. 

—Si me levanto sintiéndome curiosa, haré que uno de mis sargentos 
acceda a la red de la FAI, o a VIGIACELESTE, o al Centro de Fenómenos 
Transitorios de Mukden usando la red policial—le dijo demostrándole lo bien 
que había aprendido su lección—. Pero quizá decida pensármelo durante uno o 
dos días. En cualquier caso, Castor, hay otras cosas por las que siento 
curiosidad. ¿Cómo consiguió dejar embarazada a esa mujer? 

Castor casi se atragantó con su bebida. 

—Se refiere a mi esposa, ¿no? 

—Naturalmente—dijo ella, encogiéndose de hombros—. ¿Es que no recibió 
su implante a los doce años? 

—Los implantes no son obligatorios, Inspectora—le recordó Castor, y esta 
vez ni tan siquiera logró un encogimiento de hombros—. Es difícil de explicar—
siguió diciendo, algo incómodo—, porque se trata de un asunto religioso. 

—¡Ah! ¡La religión! Claro. Pero yo creía que no todos los yanquis eran 
religiosos, ¿verdad? 

—Bueno, yo no lo soy, pero mi mujer sí lo es. Tiene que ver con..., esto..., lo 
que llaman la santidad de crear vida. Quiere decir que, antes de la relación 
sexual, se supone que debes..., bueno, que debes pensártelo un poco, y ése 
es el momento en que ella se pone el trasto o no, y así puede reflexionar antes 
de tomar la decisión de no tener hijos. Sólo que... Bueno, ella quería tener un 
hijo. 

Delilah tomó un sorbo de su bebida, observándole por encima del vaso, 
mientras Castor intentaba descifrar su expresión. ¿Iría a decirle lo pintorescas 
que le parecían esas prácticas bárbaras? ¿O le recordaría su deber de 
controlar la población, al menos mientras la capacidad productora de la Tierra 
siguiera en un punto tan bajo? No hizo ninguna de las dos cosas. Se inclinó 
hacia delante para rozarle la mejilla con los labios y se puso en pie. 
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—En nuestro país, lo que se hace es recibir el implante antes de la 
pubertad—dijo, desatando el cordoncillo que ceñía su pijama—. Después, si 
queremos hijos, hacemos que nos lo quiten. Está situado en la zona de grasa 
que hay allí donde las nalgas se unen al muslo, por lo que no es visible en casi 
ninguna circunstancia. Voy a enseñártelo, Castor—dijo, tuteándole de 
repente—. Y luego tú me enseñarás si eres capaz de actuar sin tomarte una 
pausa preliminar para meditar sobre la santidad de crear vida. 

Al amanecer, Delilah le despertó acariciándole suavemente con la mano, y 
luego tuvieron otra sesión de hacer el amor..., la cuarta, quizás, aunque 
también podía ser la quinta o la sexta. Delilah parecía inagotable. Castor tenía 
veintidós años; y, además, lo que ocurría en el amplio lecho de Tsoong Delilah, 
perfumado y agradablemente mullido, se encontraba a muchos años luz de 
distancia de aquellos frenéticos abrazos junto al arrozal o, incluso, en la 
estancia matrimonial. Delilah era una amante maravillosa, no le negaba nada, 
sólo exigía que él consiguiera su propio placer (o eso parecía), y dejaba que 
ese placer aumentara el de ella. 

Nada de lo que ocurrió aquella noche le hizo sospechar a Castor que 
Delilah le considerase como algo más que una mera relación pasajera, y 
estaba totalmente seguro de que él no era sino uno entre muchos. Aun así, 
salió de la ducha para descubrir que le había preparado el desayuno. Y, 
cuando Delilah terminó de arreglarse y salió de la habitación vestida de 
uniforme y dispuesta a empezar su día, tomó una taza de té con él mientras 
Castor terminaba su arroz con cangrejo. 

—Bien, Erudito—le dijo, chupando la pequeña pipa, ahora llena de tabaco—
, ha sido una experiencia interesante, pero ha llegado el momento del adiós. 
Puede que volvamos a encontrarnos. 

—Eso espero—dijo él, sorprendido ante el inesperado calor que puso en 
sus palabras—. Y ahora, ¿vuelvo a la aldea?—se apresuró a añadir, 
sintiéndose algo incómodo. 

—Puede hacerlo, si quiere—dijo ella con indulgencia, y él se dio cuenta 
inmediatamente de que el tuteo había desaparecido—, pero tal vez le guste 
pasar uno o dos días más en la ciudad, ¿no? Sigue teniendo habitación 
reservada en el albergue, y el tribunal se encarga de pagarlo todo. 

—¡Me encantaría! 

—Claro. No abuse de ello, Castor. Hay un límite... Oh.—Frunció el ceño, 
disgustada, al oír el zumbido con que la pantalla reclamaba su atención. Dio 
dos secas palmadas; la pantalla satélite situada sobre la mesa donde habían 
desayunado se encendió, y un rostro les contempló desde ella. 

Era el famoso científico y alto miembro del partido Fung Bohsien, y la razón 
de que le llamaran Muchascaras saltaba a la vista. Sus rasgos se retorcían 
convulsivamente, como si no lograra decidir qué expresión quería mostrar. Y 
aún parecía menos capaz de decidir lo que deseaba decir, pues las palabras 
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brotaron de sus labios entre pausas y tartamudeos, resultando terriblemente 
confusas. 

—Estoy buscando..., no, no estoy..., ¡POR FAVOR!..., al ciudadano de la 
República de Bama llamado Pettyman Ca..., cállate..., oh, venga, no está 
aquí..., ¡POR FAVOR! DEJALE ACAB..., del Equipo de Producción..., quiero 
ver la ópera... 

—Está aquí—le interrumpió Tsoong Delilah, y, por primera vez, Castor la vio 
dar muestras de consternación. Agitó furiosamente la mano, indicándole que se 
pusiera delante de la pantalla. El anciano le contempló, con sus rasgos 
moviéndose locamente y sus voces hablando entre ellas. 

—¡Ah!—dijo—. Venga a..., ¡no!..., mi despacho a las..., ¡hoy no! Hoy al 
mediodía porque... —La voz se desvaneció, convirtiéndose en un balbuceo 
inaudible, mientras las distintas expresiones parecían perseguirse unas a otras 
por el rostro del viejo hasta que, con aire de triunfo, logró terminar la frase a 
toda velocidad—: ¡Mi parte número cuatro quiere verle! 

Y cortó la conexión. 

Los terrenos de la universidad abarcaban doce hectáreas o más. Si Tsoong 
Delilah, silenciosa y ceñuda, no le hubiera dejado en el edificio correcto, Castor 
se habría extraviado irremisiblemente. Aun así, tuvo que preguntar dos veces 
antes de encontrar el ala del Centro de Neuroanatomía y Estudios Cerebrales. 
Después de aquello, todo fue sencillo. O casi. 

Todos los despachos tenían placas en la puerta, CHEN Litsun o HONG 
Wuzhen o, lo que ya era más raro, BRADLEY Jonathan, pero Castor reconoció 
la que estaba buscando al instante. No podía haber sido ninguna otra, pues la 
placa de la puerta tenía tres veces el tamaño habitual y decía: 

FUNG - HSANG - DIEN - POTTER - SU - ANGORAK – SHUM TSAI - 
CORELLI - HONG - GWAI Bohsien - Futsui - Kaichung - Alicia - Wonmu - Aglat 
- Hengdzhou - Mingwo - Anastasio - Ludzhen - Hunmong. ¡Estaba claro que al 
menos Muchascaras tenía sentido del humor! 

Después de entrar, Castor descubrió que también su secretaria lo tenía. Era 
una Han ya mayor que había dejado muy atrás la edad en que la mayor parte 
de chinos iban al Hogar para morir, pero no tan vieja como para que en sus 
ojos no apareciera un brillo burlón cuando Castor le explicó que tenía una cita 
con el profesor Fung. 

—¿De veras?—le preguntó—. No me lo han dicho, aunque no me 
sorprende. Espere un minuto, veré si está. —Pulsó las teclas que controlaban 
la pantalla de su escritorio, la estuvo contemplando durante unos instantes y 
agitó la cabeza—. No está en el campus. Intentaré llamar a su casa, quizás aún 
no se haya marchado. 
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—No quiero molestarle en su casa—se arriesgó a decir Castor. La 
secretaria se rió. La carcajada parecía bastante amistosa, y Castor acabó 
decidiendo que la gracia estaba en la idea de que el profesor Fung Bohsien 
pudiera sufrir más "molestias" de las que ya padecía habitualmente. Animado 
ante tal muestra de simpatía, Castor se inclinó hacia delante para contemplar el 
teclado mientras la secretaria conectaba el comunicador, y se le hizo la boca 
agua. ¡Vaya teclado! Aquello dejaba en ridículo el miserable equipo de la 
inspectora, por no mencionar las rudimentarias pantallas de enseñanza del 
Colectivo del Grano Celestial. Había teclas de una sola función ya preparadas 
para llevar a cabo tareas que en la aldea habrían necesitado unas 
instrucciones de programación tan largas como complicadas. Eso suponiendo 
que hubieran sido capaces de llevarlas a cabo... Castor había visto equipos tan 
complicados como ése en las pantallas de la aldea, y su corazón había 
anhelado poseerlos. ¡Y ahora tenía delante uno de ellos! 

Pudo oír el bip... bip indicador de que el timbre estaba sonando al otro 
extremo de la línea. Le pareció que pasaba mucho rato. 

—Lo más probable es que esté ahí —le dijo amablemente la secretaria, que 
se había fijado en su expresión—. Necesitan bastante tiempo para ponerse de 
acuerdo y contestar si no hay algún sirviente en la casa, y siempre tienen 
problemas con la servidumbre: nadie les dura demasiado.—Dejó que el timbre 
sonara por lo menos cincuenta veces. Cuando ya hubo rebasado ampliamente 
el momento en que Castor habría decidido rendirse, se inclinó hacia delante y 
habló por el micrófono—. Profesor Fung, Pettyman Castor ha venido para la 
cita que tenía con usted. 

Castor estaba casi en el límite de la zona a la que llegaban los sonidos de la 
pantalla, pero pudo percibir lo que daba la impresión de ser varias voces 
parloteando al unísono. Aquello no pareció desconcertar a la secretaria, que 
alzó los ojos y miró a Castor. 

—Quiere hablar personalmente con usted. Pasaré la conexión a la pantalla 
mural. —Castor se volvió hacia la pared, y Muchascaras apareció en ella y le 
miró fijamente. Su anciano rostro empezó a retorcerse, y sus labios lograron 
escupir unas cuantas palabras: 

—Bienvenido, Pettyman..., que me ahorquen si ése es..., Castor... ¿QUIÉN 
ES?..., siento llegar tarde..., ¡no lo siento!..., ¡oooh, es él!... Estaré ahí a las 
tres..., ¡NO!..., pero yo quería..., ¡POR FAVOR!..., por favor, Castor, espere...—
Siguió hablando, pero la confusión empeoró rápidamente. Castor apenas si 
pudo comprender nada. Y la expresión,., no, las expresiones de su rostro 
hacían que aún fuera más difícil concentrarse en lo que decía. Para empezar, 
el rostro del anciano no era muy agraciado. El inmenso casco de rugby había 
desaparecido pero había sido reemplazado por un turbante de toalla blanca, 
igualmente enorme. La pantalla se apagó con un último chasquido y Castor, 
perplejo, se volvió hacia la secretaria. 

—¿Qué ha dicho? 
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—Ha dicho que vuelva a las tres—le informó ella con una sonrisa 
compasiva—. Puede que esté aquí y puede que no. Le aconsejo que coma 
algo mientras espera. Quizá tenga que esperar mucho rato. Pese a las 
instrucciones que le dio la secretaria, Castor necesitó media hora para 
encontrar el comedor de estudiantes del Centro Liu Piao. Tomó por varios 
caminos equivocados, consiguió perderse dos veces, vagabundeó por el 
edificio de Astronomía y Astrofísica con el corazón lleno de envidia, y tomó un 
atajo por el vestíbulo del Instituto de Historia Extranjera, con vitrinas de cristal 
en las que había uniformes militares de la Guerra Revolucionaria 
Norteamericana, No pidió ayuda hasta que el hambre que le roía el estómago 
no le obligó a ello. Pero el nudo de su vientre no era sólo obra del hambre, sino 
de la envidia, una envidia enfermiza, y de la pena. ¡Si las cosas hubieran 
seguido un camino levemente distinto, podría haber estudiado en esta misma 
universidad! Ahora ya llevaría tiempo graduado, y quizás incluso se le habría 
permitido ir a los cursos de licenciatura, conseguir un doctorado..., hasta habría 
podido acabar consiguiendo una cátedra allí mismo, un puesto que le 
permitiera enseñar a las nuevas generaciones de estudiantes que veía 
llenando los pasillos y los vestíbulos. Llevó su bandeja sobre la mesa 
calefactora, atrapado entre un grupo de muchachas Han que no paraban de 
reír y otro grupo de chicas yanquis, que intercambiaban las mismas 
confidencias en inglés y en la lengua culta. El asombro de encontrarse aquí 
hacía que sus ojos estuvieran a punto de salírsele de las órbitas. Logró 
encontrar un sitio libre en una mesa para comer sus bolas de sémola (¡delante 
suyo había dos estudiantes hindúes del programa de intercambio!), y cada 
bocado tenía el sabor de lo que podría haber sido. Si hubiera conseguido 
mejores notas en la escuela de la aldea..., si su profesor hubiera luchado más 
por él, o si hubiera tenido unas relaciones algo mejores..., si hubiera nacido 
siendo Han en vez de ser un yanqui de Bama..., si los rusos y los 
norteamericanos no se hubieran hecho pedazos los unos a los otros un siglo 
antes, dejando el mundo entregado a los centenares de millones de chinos e 
hindúes que sobrevivieron... 

Si el mundo hubiera sido distinto, Castor podría haber estado aquí no 
gracias al capricho de un viejo fenómeno de circo y el haber tropezado 
casualmente con una cabeza cercenada, sino por derecho propio. ¡Y, 
entonces, hasta María habría sentido respeto hacia su esposo, el erudito! 

Se dio cuenta de que habían pasado cuarenta y ocho horas y que sólo 
había pensado dos veces en María. 

De todas formas, se dijo, estar aquí ya resultaba realmente maravilloso, y 
era sincero. Cuando hubo terminado sus bolas de sémola se dedicó a observar 
a los demás para ver qué hacían con sus bandejas y adonde iban después. 
Fue siguiendo a los grupitos de estudiantes que el azar le ponía delante y 
recorrió el centro estudiantil, la cafetería, las salas de pantallas, la cervecería, 
las salas de estudios, los economatos y los auditorios. ¡Un auténtico paraíso! 
¿Qué se sentiría pudiendo utilizar todas aquellas instalaciones cuando a uno le 
viniera en gana...? 

Y, después de todo, pensó de repente, ¿quién iba a impedírselo?  
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Miró a su alrededor para orientarse y fue en línea recta hacia la sala de 
pantallas más próxima. 

Las pantallas para estudiantes eran casi tan impresionantes como la de la 
secretaria, pero a Castor le encantó tener la posibilidad de practicar con una. 
En cuanto logró conectar el comunicador, lo primero que hizo fue llamar a la 
secretaria del profesor Muchascaras para asegurarse de que aquel extraño 
viejo no había decidido llegar más pronto. No lo había hecho. Tranquilizado, 
Castor manipuló la pantalla hasta conectar el sistema de datos y pidió acceso 
al Directorio Universidad. Encontrar la entrada referente a Fung Bohsien resultó 
muy sencillo. El cursor funcionaba a cincuenta caracteres por segundo, y en 
unos instantes Castor tuvo a su disposición el historial de Muchascaras: 

Fung Bohsien. n. Provincia de Sinjian, 2019. LC Sinjiang, Z037. 

DC Beijing, 2039. DM Prefectura de Tokio, 2042. DF Stanford, 2046. 

Miembro de la Academia Sínica... 

Avance rápido. Castor dejó atrás docenas de líneas en las que se recogían 
los honores recibidos y los cargos que había ocupado..., y después, con un 
asombro cada vez mayor, se saltó una relación mucho más larga de artículos 
publicados. Se trataba de una vida académica perfectamente ordinaria, aunque 
mucho más distinguida que el promedio de tales existencias. Allí no había ni 
una sola palabra capaz de sugerir qué le hacía hablar de una forma tan rara o 
por qué se le daba un apodo tan extraño. El único dato biográfico fuera de lo 
corriente era una coletilla que decía: "Ver también Hsang Futsui, Dien 
Kaichung, Potter Alicia, Su Wonmu, Angorak Aglat, Shum Hengdzhou, Tsai 
Mingwo, Corelli Anastasio, Hong Ludzhen y Gwai Hunmong". 

Castor contempló la pantalla con el ceño fruncido y acabó volviendo al 
principio para leer todas y cada una de las palabras contenidas en la biografía. 
Y, en la lista de artículos del año 2057, dio con el premio gordo. 

El título del artículo era "Retención de la personalidad después del 
trasplante de tejido cerebral", y los autores Fung Shan, Tzuling, Gwui y Gwui. 

Afortunadamente, la revista citada se hallaba en la memoria de la biblioteca 
universitaria. Era la respuesta. Le costó bastante encontrarla, pues la 
autoeducación de Castor no había incluido la anatomía. Tuvo que abrirse paso 
por entre bosques de fornices, cuerpos callosos y enredadas masas de epífisis 
e hipófisis, pero la historia estaba allí para quien supiera leerla. Al doctor Fung 
se le había diagnosticado un tumor cerebral cuando sólo tenía treinta y seis 
años, y el tumor era maligno. Peor aún, abarcaba áreas con nombres como el 
"basis pedunculi", que dirigían las funciones básicas del cuerpo; perder esas 
zonas del cerebro no era perder tan sólo unos cuantos recuerdos o el sentido 
del olfato, era una pérdida incompatible con la vida. La única esperanza era un 
trasplante. La operación tuvo éxito y, cuando salió del sueño postoperatorio, el 
joven doctor respondió de forma clara y sin vacilaciones a todas las preguntas 
del cirujano, aunque con una particularidad. ¿Quién era? Vaya, era Fung 
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Bohsien, naturalmente, y un instante después, igualmente convencido, se 
identificó a sí mismo como Hsang Futsui, el joven estudiante Han que había 
muerto bajo las ruedas de un trolebús y que había servido como donante del 
tallo cerebral. 

Castor contempló las letras doradas de la pantalla con una mezcla de 
excitación y repugnancia. Le repugnaba descubrir que el famoso cientifico y 
alto miembro del partido no se limitaba a realizar experimentos, sino que había 
sido sometido a uno. Y le excitaba hallarse por fin en el sitio donde podían 
ocurrir tales maravillas. Sí, estaba excitado, sentía repugnancia, y anhelaba 
desesperadamente poder seguir allí. 

—No—dijo la secretaria con afabilidad—. El profesor Fung no está aquí, y 
no tengo ni idea de dónde puede estar. Llamó. Dijo que le complacería 
enormemente que permaneciera usted en la ciudad unos días más. Se le 
prepararán todos los documentos necesarios. 

El corazón de Castor empezó a palpitar de alegría. 

—¿En el albergue?—preguntó, lleno de esperanza. La secretaria frunció los 
labios. 

—Si lo desea, supongo que podrá arreglarse, pero el profesor Fung sugirió 
que se quedara en casa de la Inspectora Tsoong. Es más cómodo para la 
universidad. Le prometo que la inspectora no pondrá ninguna objeción—añadió 
con una sonrisa—. Ya la he informado. Por lo tanto, quédese en la ciudad y 
páselo bien..., pero antes debería ver al profesor. Puede llegar en cualquier 
momento. 

Desde las ya lejanas fiestas de su infancia, Castor nunca había visto cómo 
tantos deseos se hacían realidad al mismo tiempo. 

—¿Puedo esperar en el centro estudiantil?—le preguntó, con los ojos llenos 
de estrellas. 

—Pero, ¿por qué? ¿Sigue teniendo hambre? 

—Me gustaría utilizar las pantallas—confesó Castor. 

—¿Sabe cómo manejarlas? ¡Bueno, entonces no hay problema! Pero, ¿por 
qué usar una pantalla pública cuando puede utilizar la del profesor? 

Y así fue cómo Pettyman Castor pudo pasarse más de tres horas viviendo 
en pleno corazón del paraíso, sentado ante el inmenso teclado perteneciente a 
un famoso científico y alto miembro del partido, con lo que parecía un acceso 
casi carente de restricciones a todos los datos científicos del mundo. El teclado, 
naturalmente, era formidable. Lo estudió durante diez minutos antes de 
atreverse a hacer algo tan sencillo como conectarlo. Después, repitió las 
investigaciones que había llevado a cabo en el centro estudiantil, añadiendo 
una instrucción de búsqueda cruzada para localizar documentos posteriores y 
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algo más fáciles de comprender en los que se describiera qué era Fung 
Bohsien y lo que había hecho. La pantalla era una maravilla. En cuanto le dio 
instrucciones sobre lo que deseaba pareció capaz de pensar por él. Cuando la 
secretaria entró con una taza de té y la noticia de que el profesor seguía sin 
aparecer, Castor ya había averiguado más de lo que nunca deseó saber sobre 
Fung Bohsien. El profesor poseía la mayor parte de los cerebros de otros diez 
seres humanos, todos muertos por causas que destrozaron sus cuerpos pero 
dejaron intactos sus masas cerebrales, y esos cerebros estaban instalados 
dentro de su propio cráneo..., bueno, en realidad ya no era su cráneo, pues un 
cráneo no podía contener tanto tejido. Injertos óseos y, posteriormente, placas 
de metales nobles habían expandido la capacidad craneana. El profesor 
parecía—o quizá sería mejor decir que sus cerebros parecían—no tener límite 
alguno a su deseo de ir añadiéndose nuevas personalidades; lo que le impedía 
contar con media docena más no era la falta de voluntad, sino la dificultad de 
encontrar tejidos que fueran compatibles. La mayor parte de las series 
convencionales de factores antígenos no planteaban ningún problema, pues los 
supresores de las reacciones inmunológicas se encargaban de manejarlos, 
pero tratar con el cerebro presentaba sus riesgos. Menos de un cadáver de 
cada cien podía vivir cómodamente en el cráneo de Muchascaras, que ya era 
tan grande como una calabaza. 

Después, envalentonado, Castor decidió usar una red más grande. ¿Se 
había producido algún nuevo avance en cuanto al misterio de Ursa QY desde 
su último curso de astronomía, un año antes? No. No había ningún avance; 
aquel agujero negro seguía saliéndose de lo normal Y los telescopios de la 
Tierra, ¿tenían alguna nueva imagen de las colosales erupciones producidas 
en Calisto? Sí, las tenían..., y bastante buenas, considerando que la 
astronomía había vuelto a tener que conformarse con la superficie del planeta, 
pues la aventura espacial llevaba cien años siendo un capítulo olvidado... 

Podría haber seguido eternamente si la secretaria no hubiese aparecido. 

—El profesor está en su laboratorio—le dijo—: vaya allí. Salga por la puerta, 
baje las escaleras y busque la sala 3C44... ¡No se preocupe, no le costará 
nada encontrarla! 

Castor no tuvo ningún problema. El laboratorio se anunció a sí mismo 
mediante sus sonidos y olores antes de que llegara a su puerta, que estaba 
abierta. Los ruidos eran una mezcla de trinos, parloteos, graznidos y maullidos; 
los olores salían de varias docenas de jaulas para animales. La mayor parte 
estaban llenas, y más de la mitad de sus ocupantes eran monstruos. Un mono 
capuchino, intacto y muy animado, parloteaba mientras iba saltando de la 
percha al suelo de una jaula; la jaula contigua mostraba a un mono sentado 
sobre un montón de trapos, con su enorme cabeza sostenida por una tira de 
cuero y una expresión de ferocidad en los ojos. El rasgo dominante que 
convertía en fenómenos a todos esos animales era el tamaño de sus cabezas, 
pero también había otros: una serpiente con dos cuerpos unidos a un solo 
cráneo, con una banda de acero reforzando el punto de conexión mientras el 
animal se retorcía enredado en sus propios anillos; la cabeza de un lechón 
sobre el cuerpo de un perrito; un conejillo de indias que parecía carecer de toda 
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cabeza digna de ese nombre, pues sólo poseía una nariz y una boca que 
nacían directamente de sus hombros, y que le lanzó a Castor una mirada 
suplicante. Castor estaba francamente impresionado. Cuando vio el gran casco 
de rugby de Muchascaras detrás de una hilera de jaulas, dejó de fijarse en los 
animales, clavó sus ojos en el científico y se dirigió hacia él. 

Muchascaras estaba acompañado por tres o cuatro seres humanos 
normales, y Castor, sorprendido, vio que entre ellos había un par de yanquis. 
Sus acompañantes escuchaban pacientemente el debate interno que volvía tan 
confuso cuanto salía de la boca de Fung Bohsien; parecían acostumbrados a 
hacer caso omiso de las voces que estaban en minoría y sabían filtrar la 
cháchara para extraer de ella las instrucciones y comentarios de su jefe. 

Castor no poseía tal habilidad. Cuando los ojos de Muchascaras se posaron 
en él, estuvo a punto de retroceder. Fung Bohsien no sólo era un fenómeno; 
era viejo. El rostro estaba lleno de arrugas; sus manos mostraban las manchas 
marrones típicas de un hígado cansado; las voces (¿voces?) no paraban de 
temblar. Su cuerpo emitía un leve olor mohoso que lograba hacerse perceptible 
incluso a través de la pestilencia que brotaba de las jaulas. Castor pensó que 
era el olor de la vejez. Los yanquis viejos no eran nada nuevo, pero los Han 
ancianos eran toda una rareza, al menos en Morteart. Desconocía la razón 
tenía aquel hombre para no haber vuelto al Hogar los últimos años de su 
existencia, como todos los demás. 

—¿Quién? —preguntó el científico, y Castor se lamió los labios antes de 
responder. 

—Soy Pettyman Castor. Usted me pidió que viniera. Creo que me vio en el 
juicio. 

Y todas las voces intentaron responder a la vez: 

—¿Qué juicio? Ese juicio, maldita sea, ése al que Alicia... Yo no arrastré a 
nadie, yo sólo queria... Oh— la voz menos confusa de Muchascaras—. Ya 
recuerdo. Aldea del Grano Celestial..., ¿qué aldea?..., por favor..., creo que uno 
de nosotros tiene un interés especial en..., espere.— La cabeza se ladeó 
durante unos segundos, y las voces empezaron a hablar entre ellas. Cuando 
Muchascaras miró nuevamente, la voz era distinta—. Yo soy la interesada—
dijo la voz—. Alicia. ¿Conoce bien la aldea? 

—He pasado allí toda mi vida. 

—Bueno, entonces..., oh, vamos..., ¡CALLATE!..., bien, ¿conoce a una niña 
llamada Grootenbart María? 

—¿María? Desde luego que la conozco, pero no es ninguna niña. Es mi 
mujer. 

Sus palabras hicieron que las personalidades internas de caras volvieran a 
enzarzarse en una confusa discusión de medio minuto, después de la cual 
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aquel rostro lleno de tic una expresión medio alegre, medio suplicante, y la voz 
dijo: 

—¡Bueno, pues yo soy su madre! 

  

El apartamento en la ciudad de la Inspectora Tsoong Delilah, la Policía 
Renmin, era todavía más grande que su casa de campo y parecía ser utilizado 
con más frecuencia que ésta. Para ella tenía cinco habitaciones. Castor no 
lograba imaginar qué podía hacer ningún ser humano con cinco habitaciones 
enteras, pero la deliciosa doncella yanqui que le dejó entrar le aseguró que 
todas esas habitaciones eran para Tsoong Delilah..., y, naturalmente, para sus 
"invitados". Aquella noche no había ningún otro invitado visible, y Tsoong 
Delilah tampoco estaba en casa: la doncella le explicó que tenía trabajo, pero 
que llegaría a tiempo para cenar con él. 

De hecho, llegó bastante antes de lo esperado. Apareció detrás de Castor, 
sin previo aviso, cuando éste se hallaba contemplando un dormitorio extra más 
grande que todo el apartamento que había compartido con María, un dormitorio 
que incluía armarios, lavabo y pantalla. 

—¿Te gusta?—le preguntó ella, dirigiéndose a su nuca—. Puedes 
quedártelo..., bueno, para guardar tus cosas, claro está.—Cuando se dio la 
vuelta vio que estaba sonriendo y, aunque en su sonrisa había una cierta 
sequedad, al menos no parecía estar enojada por tener que cargar con él. 
Castor abrió la boca para disculparse, pero Delilah agitó la cabeza—. Una 
petición de Fung Bohsien es un honor para mí..., y creo que también será un 
placer—añadió, mirándole con franco descaro—. Tengo que ducharme y 
cambiarme antes de la cena..., Instálate como si estuvieras en tu casa, aunque 
veo que ya lo has hecho. 

La cena fue interrumpida en dos ocasiones por leves zumbidos de la 
pantalla. Tsoong Delilah se levantó de la mesa para atender la llamada en otra 
habitación y, cuando volvió por segunda vez, tenía el ceño fruncido. 

—Ya no tienes que preocuparte por el viejo del Río de la Perla —le 
informó—. Se ha suicidado en su celda. 

—Oh—dijo él, sorprendido. No se le había ocurrido pensar que pudiera 
estar dispuesto a quitarse la vida, ni aun siendo un asesino convicto y 
confeso—. ¡Qué pena! 

—Sí, Castor, es una pena. Era un buen hombre—dijo ella en voz baja. 
Castor guardó silencio durante unos momentos, pensando en el viejo y en qué 
razones podía tener una inspectora de policía para lamentar la muerte de un 
delincuente, pero no tardó en olvidarse de él. Era mucho más interesante 
pensar en lo que le había ocurrido ese día..., ¡y en lo que aún podía ocurrirle! 
Tsoong Delilah le dejó llevar todo el peso de la conversación y no comió 
demasiado. Después, cuando la doncella hubo metido los platos en el 
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lavavajillas y se marchó, se instalaron en un gran sofá, y la inspectora se 
dedicó a fumar su pipa y dejó que él siguiera hablando. Castor estaba más que 
dispuesto a hacerlo. ¡Tenía tantas cosas que contar! 

—Muchascaras me aprecia—fanfarroneó—. Hasta me preguntó si estaría 
dispuesto a trabajar para él... ¿Qué te parece eso?—Se atrevió a iniciar de 
nuevo el tuteo—. Podría ser una oportunidad soberbia, aunque trabajar para un 
fenómeno como Muchascaras no es exactamente mi idea de... ¿Qué pasa? 

Delilah estaba sonriendo, pero a su sonrisa le faltaba muy poco para 
convertirse en una mueca. 

—No le llames "Muchascaras"—le corrigió, aceptando el tuteo—. Llámale 
"Cuadro Veterano del Partido Fung Bohsien". Y no se te ocurra llamarle 
"fenómeno" bajo ninguna circunstancia. 

—Oh, Delilah, qué diablos...—dijo él despectivamente—, no hace falta ser 
tan formal, ¿verdad?—Vio cómo la sonrisa de ella se hacía todavía más gélida 
y cambió de opinión—. Claro que tienes razón —se apresuró a añadir—. ¡Hay 
que respetar la autoridad, naturalmente! Pero creo que me aprecia. O, al 
menos, una parte de él me aprecia... ¿Crees que yo sería capaz de trabajar 
para él? Tengo que volver a verle por la mañana. ¿Me llevarás allí? 

—Por supuesto—dijo Delilah, mirándole fijamente. 

—¡Pero es tan difícil hablar con él! Cuando está tranquilo resulta algo más 
fácil, pero cuando se pone nervioso... Entonces todos intentan hablar a la vez. 
Y se pasa tanto tiempo estando nervioso... —Castor recordó algo—. Oh, sí, le 
he echado una mirada a mi expediente. ¡Tengo las cualificaciones necesarias 
para el observatorio! Si Muchascaras estuviera dispuesto a hablar en mi favor... 

—¿Por qué el observatorio?—le preguntó la inspectora—. El telescopio no 
es más que una herramienta. Si quisieras dirigir tu granja colectiva, ¿te 
pondrías a trabajar llevando un arado? 

Castor la miró, parpadeando. 

—¿Qué quieres decir? 

—Fung Bohsien puede ayudarte a entrar en el observatorio, cierto, pero 
tampoco le costaría nada conseguir que te admitieran en la universidad. 

Castor se irguió en el sofá y dejó escapar un jaleo ahogado. 

—¿La universidad? 

—¿Por qué no? 

—¿Puede hacerlo? 
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Delilah se limitó a reír. Estaba claro que sí podía. ¡Y quizá lo hiciera! Su 
gran sueño aún podía convertirse en realidad, ¡y todo porque una tarde había 
tenido la suerte de pisar la cabeza de un muerto en el arrozal! 

Se dio cuenta de que la inspectora de policía estaba mirándole con una 
sonrisa de indulgencia, casi de ternura, y trató de recobrar la calma. 

—¡Se me olvidaba!—exclamó—. Te he traído un regalo. 

Tsoong Delilah pareció realmente sorprendida. 

—Me dejaron usar su pantalla —dijo Castor, y se puso en pie para hurgar 
en su mochila—. Por cierto..., ¿puedo usar la tuya? Bueno, me acordé de lo 
que estuvimos comentando anoche.—Tomó asiento ante la pequeña pantalla 
de la sala, la estudió durante unos segundos, y acabó tecleando unas cuantas 
instrucciones—. ¡Pueden tener acceso a cualquier cosa! VIGIACELESTE no 
tenía lo que deseaba, y la FAI tampoco, pero el departamento astronómico de 
la universidad tenía todas las imágenes necesarias..., incluidas las del gran 
telescopio de Lhasa, y también tenían algunas de la India, así que tomé los 
mejores datos de radar de cada fuente, hice las correcciones necesarias para 
compensar la rotación, la deriva y la escala (viene hacia nosotros), y programé 
unas instrucciones de comparación para que tomaran los mejores datos de 
cada observación... La verdad es que fue bastante sencillo—alardeó, aunque 
no lo había sido, y apretó el botón que activaba el monitor. Un objeto cobró 
forma en la pantalla, rodeado por una densa negrura atravesada por puntitos 
de cegadora luz blanca. 

Era una nave espacial. 

Tsoong Delilah la contempló, perpleja. 

—Pero si no tenemos ninguna nave espacial ahí fuera... —dijo, con voz 
ronca. 

—¡Exacto! ¿Verdad que es maravilloso? —Castor estaba entusiasmado. 

A la mañana siguiente, el cielo estaba de un azul precioso; el olor a 
hidrocarburos procedente del golfo era casi imperceptible, e incluso el tráfico de 
Nueva Orleans ya había dejado de ser un desafío para aquel Pettyman Castor 
que estaba evolucionando rápidamente y cuyo grado de sofisticación crecía de 
forma geométrica a cada día que pasaba. Ni tan siquiera se perdió yendo al 
despacho de Muchas-caras. Logró llegar sin ningún problema al edificio 
adecuado y, una vez allí, localizó el piso e incluso la habitación. El único 
contratiempo fue que Muchascaras no estaba allí: de hecho, ni se esperaba 
que viniera. 

Su fiel secretaria fue la que se lo dijo. Castor entró en el despacho y la vio 
sentada ante su pantalla, usando una varilla cursora sin demasiado 
entusiasmo. En cuanto quedó claro que el Cuadro Veterano del Partido Fung 
Bohsien se había olvidado de comunicarle que Castor iría allí, la secretaria no 
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pareció ni sorprendida ni particularmente contrita, pero aun así se mostró 
bastante amistosa. 

—Tendrá que ser paciente con él, Pettyman, sobre todo en momentos como 
éste —le dijo distraída, con los ojos clavados en la pantalla. Castor alargó el 
cuello y logró ver algo de lo que había en ella. La secretaria estaba jugando 
una partida de go con el ordenador. Hizo su movimiento y añadió—: Cuando 
recibe un nuevo implante, suele portarse así. 

—No sabía que hubiese recibido un nuevo implante—dijo Castor. 

—Oh, sí. Hace cinco semanas... ¿Pensaba que siempre es así? Si lo fuera, 
¿cree que seguiría trabajando para él?—Agitó la cabeza y le lanzó una mirada 
de disgusto a la pantalla. Castor supuso que quizá se debía a que el ordenador 
la estaba derrotando—. ¿Ha comido? —le preguntó de repente, al tiempo que 
arrojaba su varilla cursora sobre el escritorio. 

—¿Cómo? 

—Que si ha desayunado—le explicó ella—. Me comprende, ¿no? ¿Se ha 
metido comida en la boca? ¿La ha masticado? ¿La tragó? ¿No? Pues coja una 
silla, y le pediremos algo de sopa y arroz al club de la facultad. 

¡Vaya, pero si casi parecía tener ganas de hacerse amiga suya! La 
secretaria hizo el pedido y, mientras esperaban a que lo trajeran, puso los pies 
sobre el escritorio para contemplar pensativamente a Castor. 

—Bien, jovencito... ¿Cree que le puede gustar trabajar para el profesor? 

Castor asintió. 

—Pero no sabe si será capaz de soportar sus locuras, ¿verdad? Bueno, no 
se preocupe demasiado. Ahora toda su personalidad se encuentra 
desequilibrada. Cada vez que hay una nueva adición todas sus mentes 
empiezan a luchar entre ellas... ¡Es terrible! Pero acaba arreglándose.—Alzó 
los ojos hacia el recadero del club de la facultad que acababa de entrar en el 
despacho y le dio instrucciones sobre dónde dejar los platos—. Coma —le 
ordenó a Castor—. Si quiere, puede hacerme preguntas mientras come. 

Consiguió pillarle con los palillos a medio camino de la boca. 

Castor observó cómo la secretaria movía ágilmente sus manos, pasando de 
la sopa al arroz, y empezó a hacerle preguntas. 

—Bueno.,. ¿Qué siente teniendo a toda esa gente en su cabeza? ¿Es algo 
parecido a la personalidad dividida? 

—No, en absoluto. La personalidad dividida (o, tal y como lo describen los 
colegas del profesor Fung, "el desorden de la personalidad múltiple"), es algo 
psicológico. Es un trauma que suele ser fruto de algún daño mental producido 
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en las primeras etapas de la infancia, y causa una especie de alejamiento de la 
realidad. Muchascaras es muy real, y todas sus voces también lo son. 

Castor se metió un poco de arroz en la boca y lo hizo pasar con una 
cucharada de sopa. 

—Pero, ¿cómo?—logró decir. 

—¿Que cómo funcionan dentro de su cabeza? Déjeme ver... Un psicólogo 
llamado Hilary Roberts publicó un artículo, ya hace muchos años..., de hecho, 
cuando aún existía Norteamérica. Le daré su ejemplo, y lo haré formulándole 
una pregunta. ¿Qué estamos haciendo en estos momentos? 

—Bueno...—Castor tragó saliva, intentando hablar con claridad—. ¿Hablar? 

—Exacto. Y ahora, joven Pettyman, ¿cómo ha sabido usted qué estábamos 
haciendo? 

—Bueno... —Castor volvió a tragar saliva, y esta vez no lo hizo para librarse 
de la comida, sino para que le ayudara a pensar—. Supongo que porque pensé 
en ello, ¿no? —se atrevió a decir. 

—Correcto. Por lo tanto, mientras "hablábamos", usted también "pensaba" 
en el "hablar". Y ahora probablemente está "pensando" en el "pensar" de ese 
"hablar". Ese tipo de pensamiento de segundo orden es lo que Roberts (y yo) 
llamamos "meta-pensar". ¡Pero fíjese en esto, Pettyman! ¡Ahora estamos 
"pensando" en el "meta-pensar"! Según eso, ¿qué estamos haciendo? 

—¡Uf! ¿Meta-meta-pensar? 

—Exactamente.—La secretaria sonrió, y sus dedos aplastaron los 
recipientes desechables ahora vacíos que habían contenido su arroz y su sopa, 
recipientes que arrojó limpiamente a un depósito de eliminación—. Verá, 
Pettyman, ese proceso no tiene final. Puede seguir con él hasta el infinito. 

—¡Uf! 

—¡Más que eso! No podrá saber cuál es el pensar "definitivo" porque no 
existe, ya que el proceso es infinito. Ni tan siquiera podrá saber qué tipo de 
pensar es el que se encuentra en el fondo, el pensar "auténtico"..., porque el 
infinito es un círculo cerrado. 

Castor estaba frunciendo el ceño, intentando hallar una forma de aplicar esa 
metafísica más bien fantasiosa—¡ese meta-pensar!—a la realidad de su vida. 

—¿Quiere decir que Muchascaras es infinito?—preguntó. 

—No, no es infinito. Pero sí es un circulo cerrado, Pettyman. Ya no hay 
ningún Muchascaras "real". Todos son reales. 
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Siguiendo su ejemplo, Castor cogió sus recipientes vacíos y los echó al 
depósito. Alargó la mano hacia los últimos restos del arroz pero la secretaria se 
le adelantó y acabó con ellos. 

—¿Cómo es que sabe tanto de todo eso? —preguntó Castor. 

La secretaria le lanzó una mirada de disgusto. 

—¿Quiere decir que cómo sé tanto siendo una mera secretaria? Hasta una 
secretaria tiene cerebro, Pettyman. Además, ¿cómo cree que conseguí este 
trabajo? Antes de ser su secretaria, fui ayudante de investigación del profesor 
Fung. Incluso hubo un tiempo en el que estuve destinada a ser su esposa. 
Después, el profesor logró encontrar compañía dentro de su propio cráneo, y 
ya no necesitaba una esposa..., pero seguí siendo su secretaria.—Hizo una 
bola con el último recipiente y lo arrojó donde habían ido a parar los otros—. 
Bien, Pettyman, ¿cómo le gustaría divertirse hasta que llegue el profesor? 
¿Con su pantalla? ¿Quiere seguir esos objetos espaciales que tanto le 
fascinan? 

—¿Es que a usted no le parecen fascinantes? 

La secretaria se encogió de hombros. 

—El espacio exterior me resulta menos interesante que el espacio interior, 
pero..., sí, confieso que todos esos rumores sobre señales de radio que no han 
sido descifradas resultan interesantes. 

—¡Señales de radio!—¡Y, además, señales misteriosas! Castor se sintió 
repentinamente atraído hacia la pantalla, pero la secretaria sonrió. 

—Un gran misterio, sí—admitió—. Pero quizá no sea un misterio demasiado 
interesante, puesto que lo más probable es que su solución esté en un mero 
olvido de los algoritmos necesarios para descifrarlas. 

Algo dolido, Castor acabó llegando a la conclusión de que la secretaria 
estaba en lo cierto. La tarde se hallaba ya bastante avanzada. La primera pista 
de que Fung Bohsien había llegado se la dio un confuso ruido de voces 
procedente de la antesala. Muchascaras volvía a dar muestras del don de 
lenguas: un mínimo de cuatro personalidades suyas estaban contribuyendo al 
diálogo. Iba seguido por un grupo de ciudadanos, algunos jóvenes y otros 
viejos; unos cuantos parecían ser estudiantes, y había por lo menos un par de 
funcionarios veteranos de algún departamento u otro. Castor se dio cuenta de 
lo que tenían en común: todos y cada uno de ellos parecían querer algo de 
Muchascaras. Muchascaras no era una mera curiosidad fisiológica. Sí, estaba 
claro que era un alto miembro del partido y Castor comprendió que su posición 
le permitía hacer favores o negarlos. 

El desfile entró en el despacho de Fung Bohsien, y Castor se hizo a un lado. 
Se dedicó a observar atentamente al viejo, pues, aparte de haber comprobado 
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lo que habían resultado ser decepcionantes noticias del espacio, había pasado 
el tiempo de espera estudiando la fisiología de Muchascaras en la pantalla. 

En ciertos aspectos el cerebro es el más delicado de todos los órganos del 
cuerpo, mientras que en otros es el más resistente. Lo que los anatomistas 
llaman "la barrera de la sangre cerebral" es un potente escudo contra las 
células fuera de la ley y los organismos que circulan por el resto del organismo. 
El cáncer de cerebro rara vez envía metástasis al torso. El cáncer de cualquier 
otra parte del cuerpo rara vez invade el cerebro. Inmunológicamente hablando, 
el cerebro está exento de la mayor parte de las amenazas que atacan al 
cuerpo. De todos los rincones secretos de la estructura humana quizá sea el 
que menos probabilidades tiene de rechazar un trasplante. 

¡Y, aun así, el que la inmensa cabeza de Muchascaras, parecida a un 
melón, contuviera once mentes era realmente asombroso! Castor comprendió 
que cada ocupante de la cabeza de Muchascaras debía tener su propia 
identidad personal, y que, según el tema de la conversación, sería uno u otro el 
que se encargara de hablar. Claro que eso también podía depender del 
consenso de voluntades alcanzado por la mayoría de quienes poblaban la 
cabeza de Fung. O de quién gritara más fuerte. 

Muchascaras tomó asiento ante su escritorio, después de haber despedido 
al cortejo de peticionarios y solicitantes, y examinó en silencio a Castor durante 
unos segundos. Castor se preparó para soportar el balbuceo de voces en 
competencia que había oído antes. Pero, sorprendentemente, Muchascaras le 
habló con una sola voz: la que Castor supuso debía ser la suya. 

—Bien, Pettyman Castor—dijo—, ¿quiere el empleo? 

—¿Se refiere a eso de ser sirviente suyo? ¿Hacerle la comida y limpiar su 
casa? No sé si seré capaz de hacerlo demasiado bien. Carezco de todo 
entrenamiento en ese tipo de labores, dejando aparte los períodos obligatorios 
de cuando era joven. 

La boca de Muchascaras se agitó de nuevo, pero esta vez el acento era 
distinto. 

—Eso quiere decir que sí. Venga, acabemos y salgamos de aquí —dijo la 
voz. 

—Saldremos de aquí en cuanto hayamos terminado —se dijo Muchascaras 
a sí mismo con voz solemne—. ¡Pettyman Castor! ¿Quiere entrar en la 
universidad? 

—¡Oh, sí quiero! 

—Eso también quiere decir que sí—añadió la segunda voz en un gruñido 
más bien desagradable, y la voz de Muchascaras volvió a hacerla callar. 

—¿Sabe qué cursos quiere estudiar? 
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—La verdad es que no —confesó Castor—. Quiero decir que... Bueno, 
después de todo, el semestre empezó hace semanas. No estoy seguro de qué 
cursos estarían dispuestos a admitirme... 

Muchascaras logró que todas sus expresiones transmitieran la misma 
sorpresa. 

—¿Admitirle?—dijo con cierta vacilación, como si quisiera comprobar que 
las palabras tenían algún significado en aquel contexto—. ¡Pues claro que le 
admitirán! —Señaló la pantalla—. Escoja lo que quiera y yo le daré el visto 
bueno a su solicitud... ¡No, no, muchacho, basta de discusiones! Hágalo. 
Después, vaya a mi casa y prepare la cena. ¡Llevo demasiado tiempo sin 
probar una auténtica comida casera! Y esta noche quiero algo especial... 
Veamos, creo que algo de pescado frito..., no, pescado no, hay demasiado 
aceite en el agua..., BISTEC, POR FAVOR..., no, gambas..., no, maldita sea, 
acuérdate del aceite..., Oh, diablos... —gritó furiosamente Muchascaras, 
dominando el jaleo que armaban sus compañeros de cráneo—, ¡haga lo que 
quiera! ¡Pero esmérese y sírvalo caliente! ¡Y, ahora, en marcha! 

Así que Castor se preparó un menú de ensueño con todas las delicadezas y 
cursos avanzados que las pantallas de su aldea habían sido incapaces de 
proporcionar. Fue probando aquel delicioso surtido con un inmenso placer: 
astrogación, balística solar, medicina espacial..., en todas partes era 
bienvenido, y los profesores siempre se aseguraban de que se pusiera 
rápidamente al día. Castor estaba asombrado. El concepto de "alto miembro 
del partido" había sido una de esas abstracciones en las que todo el mundo 
piensa de vez en cuando, pero nunca había visto el poder que uno de esos 
miembros (o, en el caso de Muchascaras, quizá varios de ellos) podía llegar a 
ejercer. 

Y, realmente, la posición de Muchascaras era de las más elevadas. Cuando 
decidía visitar las viejas ciudades Han de Beijing o Guangzhou era una figura 
poderosa incluso en el Hogar; y, en la sociedad china de Norteamérica, donde 
el Hogar era sólo un ideal, su posición, como mínimo, era la de un primero 
entre los iguales. 

Castor se convirtió en un adicto apenas transcurrido el primer día de 
estudios. ¡Decidió que ningún precio era demasiado alto para aquellos 
placeres! Pero, después de su primera jornada como sirviente de Muchascaras, 
empezó a pensar que algunos de los precios eran un tanto extravagantes. Para 
empezar, no había esperado que se le obligara a dormir en casa de 
Muchascaras. No es que eso fuera desagradable, claro: se le asignó una 
habitación espaciosa, cómoda.... hasta podía calificársela de lujosa. Lo único 
que le faltaba era la presencia de Tsoong Delilah. Castor se había 
acostumbrado rápidamente a contar con aquella soberbia compañera de cama, 
y descubrir que sus costumbres nocturnas habían sido alteradas sin consultarle 
le dejó bastante sorprendido. Pero el enterarse de que el cambio había sido 
solicitado por la propia Inspectora Tsoong Delilah (cosa que supo gracias a la 
secretaria de Muchascaras) le dejó realmente perplejo. Acabó decidiendo que 
quizá fuera una muestra de tacto femenino. Sin duda, debía estar dándole 
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ocasión de buscar relaciones distintas con alguna joven de las que estudiaban 
en la universidad. No importaba. Cuando llegara el momento se encargaría de 
dejarlo todo bien claro..., cuando surgiera la ocasión..., cuando sus glándulas 
se recobraran de todo el ejercicio que habían hecho en su cama. 

Y también había que pensar en el mismo Muchascaras. O en los mismos 
Muchascaras. 

No es que hubiera alguna porción individual de su personalidad colectiva 
que fuera excesivamente desagradable...; bueno, al menos no había ninguna 
que fuera intolerable. El problema estaba en tratar con once individuos, con 
once juegos distintos de costumbres, preferencias, intereses y cosas que 
odiaban. Normalmente quien se encargaba de hablar era el profesor Fung, en 
su calidad de "presidente" del comité que vivía dentro de su cráneo. Pero eso 
era una costumbre que sólo regía cuando no había ninguna competencia seria; 
lo que la secretaria de Muchascaras le había dicho era verdad. No había 
ningún Muchascaras "real". Cuando alguno de los otros estaba especialmente 
interesado en hablar con Castor—lo cual, metafóricamente hablando, venía a 
ser como si el presidente de algún subcomité necesitara discutir un asunto que 
le interesaba mucho—, las demás voces le daban libertad para que hablase. Y, 
a veces, podía pasarse muchos minutos hablando... 

—Es bastante difícil, sí—dijo Alicia Potter, usando los labios del anciano—, 
pero siempre conseguimos llegar a una especie de acuerdo. Después de todo, 
no tenemos otra elección. Hsang siempre se queja de que nunca jugamos al 
golf. Creo que Shum es el más problemático..., ¡no es cierto!..., oh, Shum, 
cállate, no te estoy criticando, sólo digo que tienes unos deseos sexuales muy 
fuertes. La verdad es que no podemos hacer gran cosa por ninguno de los dos. 
Y Shum es el que sale peor librado, claro... Por no hablar de que la sola idea 
de la intimidad física con una mujer me resulta repugnante...—Los labios del 
anciano se retorcieron en una mueca indicativa de que Shum estaba 
preparándose para contraatacar, y Alicia se apresuró a cambiar de tema—. 
Bueno, al menos tratamos de que todo el mundo esté razonablemente 
contento. Es la única forma de que haya paz dentro del cráneo... Dígame, 
¿verá pronto a mi hija? 

Castor carraspeó. 

—La verdad es que tengo muchas cosas que hacer—dijo, intentando ganar 
tiempo. Ya le había explicado que él y su hija estaban divorciados. Si su ex-
suegra tenía problemas para acordarse de ello, Castor estaba convencido de 
que no era asunto suyo recordárselo. Era un buen momento para cambiar de 
tema—. En cuanto a la cena —dijo—, creo que todos estamos de acuerdo en 
tomar pollo, ¿verdad? Bien, ¿y el arroz? 

—Arroz con cebolla, correcto..., no, solo..., ¿COMO QUE ARROZ?..., arroz 
solo... Querido Castor—dijo Potter Alicia con su educada voz de gran señora—, 
creo que lo mejor será que prepare lo que quiera, y ya nos lo comeremos. 
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Para Castor todo aquello era como un sueño. ¡Ser aceptado en la 
universidad! ¡Ya no tendría que volver a pudrirse en aquellos malditos 
arrozales! Una nueva amante, hábil y experimentada..., temporalmente no 
disponible, de acuerdo, pero estaba seguro de recuperarla dentro de poco. De 
vez en cuando hasta tenía tiempo para echar de menos a su esposa. (Pero, 
después de todo, ella le había abandonado. No tenía por qué sentirse culpable 
y, por lo tanto, no estaba obligado a echarla de menos.) 

Y lo más delicioso de todo era la ocasión de contemplar el espacio a través 
de sus nuevas clases..., no como un estudiante dispuesto a seguir aprendiendo 
pegado a una terminal de ordenador en una granja colectiva, sino como un 
miembro auténtico de la comunidad académica..., de hecho, como un miembro 
privilegiado de ella. 

Y había noticias. Su clase de astrogación estaba repleta de ellas. En primer 
lugar, el Partido había dado órdenes de acelerar el ya casi abandonado 
programa espacial. Poder darle esas noticias a la clase hacía que el profesor 
estuviera casi tan emocionado como Castor. Les mostró la docena de cohetes 
que habían sido diseñados hacía ya mucho tiempo: algunos incluso habían 
llegado a ser construidos, pero el programa carecía de los recursos y la 
voluntad necesarios. Y, ahora, todo estaba yendo más deprisa. ¿Por qué?, 
preguntó la clase, y el profesor les contempló con una expresión imposible de 
interpretar. 

—Esas son preguntas a las que sólo la sabiduría de los cuadros del Partido 
puede responder—les dijo—. Hay momentos en los que es preciso esperar y 
reagruparse, y hay otros en los que es preciso avanzar. 

Y ahora, había llegado el momento de avanzar. 

—¿Hay alguna relación entre todo esto y la nueva nave espacial que ha 
sido descubierta?—se atrevió a preguntar Castor. 

El profesor vaciló, mirando a los demás miembros de la clase en busca de 
apoyo, y finalmente se arriesgó a responder con un "Quizá". 

—¿Han logrado traducir alguno de los mensajes de la nave espacial? 

A eso no hubo ni tan siquiera un quizá; el profesor decidió refugiarse en la 
indignación. 

—¡Pettyman Castor! Si esa información estuviera disponible, ¿no sabe que 
los altos funcionarios del Partido nos la revelarían de inmediato? ¡Piense 
correctamente, Pettyman Castor! 

Pero no había afirmado que los mensajes no hubieran sido traducidos. Y 
tampoco había intentado hacerle6 creer que la nave espacial fuera un casco 
metálico calcinado, un resto del programa ruso o norteamericano. 
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Cuando volvió a la casa de Muchascaras, conectó la pantalla de su cuarto a 
la pantalla de Muchascaras y empezó a examinar sistemáticamente los 
archivos, buscando más información sobre la nave espacial. No había ninguna 
información. Por lo tanto, era un secreto, eso estaba claro; pero no iba a 
descubrir en qué consistía ese secreto. Y eso también estaba muy claro. 

Iba a desconectar la pantalla, aburrido, cuando vio parpadear la señal de 
llamada: alguien intentaba entrar en contacto con él. Cuando abrió el circuito 
descubrió que era la secretaria de Muchascaras. Su expresión era francamente 
gélida. 

—Ordenes—le dijo—. Tiene que presentarse en el apartamento de la 
Inspectora para un asunto oficial. 

Castor no pudo contenerse, aunque sabía que su comportamiento no era 
nada decoroso, y dejó escapar una carcajada. 

—¿Un asunto oficial, ha dicho? ¡Oh, claro! Conozco muy bien esos asuntos 
oficiales. 

Pero la secretaria no estaba dispuesta a participar en la broma. 

—Le aconsejo que se tome muy en serio las órdenes de una Inspectora de 
la Policía Renmin —le dijo, frunciendo el ceño. 

—Lo haré, lo haré—le prometió Castor, dejando de sonreír. Después pensó 
un poco en lo ocurrido, y se preguntó qué razón tenía la Inspectora de la 
Policía Renmin para transmitirle órdenes de esa manera. La perplejidad se fue 
convirtiendo en irritación. Esperó hasta tener la seguridad de que Delilah 
estaría en casa. Entonces, cuando Muchascaras se hubo quedado 
profundamente dormido, Castor salió sigilosamente de la casa, llamó un taxi, y 
diez minutos más tarde estaba delante del edificio donde se encontraba el 
apartamento de Tsoong Delilah. Entró sonriendo en el ascensor. Había 
calculado que el poco tráfico de la noche haría que el trayecto resultase muy 
breve. Y así había sido. Diez minutos de taxi para la ida y diez para la vuelta. 
Pongamos sesenta minutos en la cama..., no, mejor noventa..., podía volver a 
tiempo de dormir sus buenas cinco horas antes de levantarse a calentar el 
arroz para el desayuno del profesor Fung. 

Pero, después de llamar a la puerta, descubrió que el asunto oficial no era 
el que esperaba y, de hecho, no fue Delilah quien le abrió. El panel de la puerta 
se detuvo a medio trayecto para revelar a un joven Han bastante alto que 
tendría más o menos la edad de Castor. El joven le miró con cara de pocos 
amigos. 

—¿Eres el campesino Pettyman Castor?—le preguntó. 

Castor no quiso tener la cortesía de admitirlo. 

—¿Y quién eres tú?—le preguntó con voz seca. 
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—Soy el hijo de tu amante—dijo el joven—. Tengo órdenes para ti. Esta 
urna que hay junto a la puerta contiene las cenizas de Feng, el asesino. Hay 
que devolverlas a su colectivo. Mi madre ha ordenado que las lleves allí 
mañana por la maiiana. 

El autobús llegó a la Aldea del Colectivo del Grano Celestial, se detuvo, y 
Castor bajó de él dándose aires de grandeza: el conquistador de la ciudad 
vuelve al humilde lugar de su nacimiento. El único problema era que al humilde 
lugar eso no parecía importarle demasiado... Aunque Castor estaba más que 
dispuesto a sonreír y estrechar las manos de sus viejos vecinos de forma tan 
cálida y afable como si siguiera siendo igual que ellos y no hubiera mejorado de 
posición, no había ningún viejo vecino disponible. De hecho, no se veía a un 
solo adulto. La única persona visible era el pequeño Pettyman Benjy, de cinco 
años de edad, hijo de un primo de Castor, Pettyman Pendrake. El niño estaba 
ante la escuela de la aldea, chupándose el pulgar: no cabía duda de que le 
habían vuelto a expulsar por mearse encima durante la clase. 

Castor no tuvo tiempo de buscar más público. 

—¡Ciudadano! —le gritó el conductor del autobús—. Tengo un horario que 
cumplir. A ver, ¿cuál es tu equipaje? 

La ofensa hecha a su vanidad no era demasiado grave. Castor se encogió 
de hombros, agarró la caja con la urna, usó la otra mano para cargar con la 
mochila donde llevaba su parco equipaje para la noche, y fue hacia el 
despacho del ayudante de la directora. Allí estaba aguardándole su comité de 
recepción: Rhoda la Gorda, con todavía más quejas que de costumbre, quejas 
que empezaron con un: "¡Tu autobús ha llegado tarde!". 

Pero al final Castor acabó descubriendo que Rhoda la Gorda le había 
echado de menos. Bueno, eso no era del todo cierto... No es que hubiera 
echado de menos a Castor como persona concreta, pero le había dolido 
muchísimo el que su equipo de producción se hubiera quedado con un 
trabajador menos. Cuando terminó de hacerle reproches, explicándole que el 
plan de la semana pasada sólo había podido cumplirse en un 83 por ciento, 
bajó la vista hacia la pantalla de su escritorio y empezó a teclear órdenes para 
averiguar cuáles eran los alojamientos disponibles. 

—Todo son molestias —gruñó, tras contemplar los datos de la pantalla—. 
Supongo que querrás una cama, ¿no? Y no me cabe duda de que desearás 
cenar, ¿verdad? Y no te importa el que eso disminuya las raciones de todos, ya 
que ahora no figuras en el esquema de aprovisionamiento, ¿eh? 

Bueno, eso era una tontería. Que trescientas raciones se convirtieran en 
trescientas una no perjudicaría a nadie. Como mucho, significaría que el fondo 
de las cacerolas contendría un poco menos de alimento para las tilapias. 
Castor se negó a responder, pues eso hubiera sido darle a su protesta toda la 
categoría que le faltaba, e hizo lo mismo con su siguiente proposición, la de 
que compartiera una cama con algún niño. 
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—Tu apartamento..., tu antiguo apartamento—le dijo la mujer, muy 
complacida—, está siendo repintado para el próximo ocupante, naturalmente. 

—Naturalmente—dijo Castor, preguntándose cómo podía mentir de aquella 
forma. En toda su vida Rhoda la Gorda jamás había incluido una sola lata de 
pintura en el balance de pérdidas y ganancias de su equipo—. Guárdate tu 
comida—le dijo con voz cortante—. Y guárdate también tu maldita cama. 
Déjame coger una bicicleta: me iré al Río de la Perla y pasaré la noche allí. 

Rhoda la Gorda le contempló con resentimiento 

—No hace falta que uses ese tono conmigo —dijo—. Aun así... Bueno, sí, 
supongo que habrá alguna bicicleta en el cobertizo de transporte... 

Hubo por lo menos un rostro humano que se alegró de ver nuevamente a 
Castor y le puso al corriente de los pequeños rumores surgidos en la comuna 
desde su marcha. No, le dijo Pettyman Jim, no habían tenido noticias de María. 
Sí, aún sufrían apagones. Algo relacionado con el radiotelescopio, ¿verdad? 
No, no había razón alguna por la que no pudiera coger la bicicleta que más le 
gustara.... sólo que, verás, Castor, le dijo como disculpándose, dado que 
Castor ya no figuraba en el esquema de racionamiento, tendría que pagar la 
tarifa turística por el alquiler... 

Castor no había esperado que el agujero que su marcha había producido en 
el mundo de la comuna se curara de una forma tan rápida y sin dejar señales. 

Cuando llegó al Río de la Perla ya había oscurecido. El mugir del ganado y 
los bufidos de los cerdos asaltaron sus oídos.., y los olores que les 
acompañaban asaltaron su nariz. Había telefoneado antes de salir, por lo que 
esta vez al menos tenía a alguien esperándole. 

Quien le esperaba era una chica, delgada, bajita y morena. Vestía una 
blusa y pantalones cortos, pero ir a la moda no era uno de los motivos que le 
habían sugerido usar tal indumentaria. La blusa era de color caqui y estaba 
manchada de lo que Castor supuso sería alimento para cerdos. Los pantalones 
cortos no lucían mucho mejor. La joven avanzó hacia la zona iluminada para 
saludarle, y Castor se dio cuenta de que ya había visto su cara antes. 

Era el rostro que había contemplado en las fotos usadas como prueba 
durante el juicio. Era el rostro de la misma cabeza con la que —había 
tropezado en el arrozal, lo que había dado inicio a todos sus problemas y 
logros. Pero aquella versión resultaba mucho más agradable. 

—Soy Feng Miranda —dijo el rostro, sin sonreírle y sin ni tan siquiera darle 
la bienvenida—. Gracias por haber traído a casa las cenizas del abuelo. No, no. 
No me las des ahora. El funeral ya está preparado y la gente está esperando, 
así que ven conmigo. 

Fueron por la pasarela iluminada que llevaba al centro comunitario y, 
durante el trayecto, Castor descubrió que Feng Miranda tenía todas las razones 
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del mundo para parecerse al joven asesinado. Era su hermana; su hermana 
gemela, y compartía con él algo más que los genes. 

—Murió igual que un héroe—le dijo, como sin darle importancia a sus 
palabras—. ¿Que si me refiero a mi abuelo? ¡Claro que no! Hablo de mi 
hermano. Mi hermano se había consagrado a la tarea de liberar Norteamérica 
del yugo opresor, igual que hago yo. Un mártir de Norteamérica... —¡Caray! 
Castor puso un poco más de distancia entre ellos y dejó que le condujera a la 
sala de reuniones. 

Castor acabó descubriendo que si la joven no había querido llevar las 
cenizas del anciano era porque debía entregárselas durante la ceremonia, y 
dicha entrega sería acompañada por las observaciones adecuadas ¿Por qué 
no? Resultaría interesante ver cómo celebraban sus funerales aquellos 
campesinos; quizás a Tsoong Delilah le divirtiera oírlo. Pero la ceremonia fue 
una sorpresa, pues corrió totalmente a cargo de la joven, y lo que dijo en la 
sala de reuniones fue aún peor que cuanto había dicho fuera de ella. Se plantó 
ante los cuarenta o cincuenta aldeanos congregados en la sala, casi todos ya 
bastante mayores, y dejó que Castor le entregara la urna. No la trató con 
mucha reverencia. Le echó un vistazo a la plaquita metálica para asegurarse 
de que ningún impostor estaba recibiendo la oración funeraria de su abuelo, y 
colocó las cenizas sobre una mesa: Castor se dio cuenta de que era una mesa 
de cocina, aunque al menos alguien se había tomado la molestia de cubrirla 
con una tela roja que rozaba el suelo por ambos lados. La joven besó 
distraídamente la urna, como si quisiera aliviar un escozor de sus labios 
usando la primera superficie adecuada mientras tenía las manos ocupadas, y 
se volvió hacia los aldeanos: 

—Este anciano llamado Feng Hsumu era mi abuelo, y mató a mi hermano. 
Feng Hsumu fue un buen padre para nuestro padre y le lloro por eso, pero 
asesinó a mi hermano..., sólo porque mi hermano quería que los Han se 
marcharan de Norteamérica y dejaran que volviese a ser libre. 

Castor se apartó de la plataforma, sintiendo una cierta sorpresa y una 
considerable compasión hacia la chica. No parecía comprender demasiado 
bien la realidad. Aunque los chinos habían conservado los formalismos de la 
vieja República Popular, por encima de todo eran chinos, y sólo chinos. La falta 
de "libertad" de Norteamérica les interesaba muy poco. Los Han no se 
consideraban como ocupantes de Norteamérica (o del este de Siberia, Japón, 
Indochina o Australia, o de todo el resto de naciones no-chinas que 
dominaban). China—el "Hogar"—era la China de los Emperadores. Incluía la 
mayor parte de Indochina, parte de Corea y parte de Siberia; ésa era su China 
y, sencillamente, se negaban a admitir cualquier tipo de discusión al respecto. 
El resto de zonas bajo su control eran tierras extranjeras. 

La joven seguía hablando, y Castor paseó los ojos por la sala. Nadie 
parecía ofendido por sus palabras, lo que resultaba sorprendente. Y nadie daba 
la impresión de estar de acuerdo con ellas tampoco; hasta los rostros jóvenes 
parecían tan tranquilos y felices como los de las reses que cuidaban. 
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La joven empezó a darles una lección de historia antigua. La mayor parte de 
cuanto decía era cierto. Cuando la guerra nuclear llegó a su fin unos doscientos 
millones de chinos seguían con vida, así como unos doscientos millones de 
hindúes. Heredaron el mundo. No había ningún otro país con una población lo 
bastante numerosa como para desafiarles, por lo que se repartieron el mundo: 
la Europa occidental y el Oriente Próximo para la India y casi todo el resto para 
China. Nadie estaba en posición de plantarles cara con efectividad, y nadie 
llegó a intentarlo. Los grandes centros de poder ya no conservaban ningún 
recurso con que llevar a cabo tal intento, ni tan siquiera la población. 

Pero Castor pensaba que aquella mujer no parecía darse cuenta de que los 
chinos no eran conquistadores. La China de los Han jamás había intentado 
conquistar nada que estuviera fuera de la China de los Han. La China de los 
Han no quería añadir razas no-Han a su imperio. La China de los Han estaba 
dispuesta a apropiarse de todo recurso valioso que aún quedara en las tierras 
devastadas..., pero no querían que los habitantes de esas zonas fueran chinos; 
y los chinos nacidos y criados en tales áreas tampoco se consideraban a sí 
mismos como nativos. 

Dejando aparte a los lunáticos como Feng Miranda. 

Estar cerca de un lunático nunca podía ser bueno, por lo que, mientras 
Miranda seguía hablando, Castor fue retrocediendo sigilosamente hacia la 
parte trasera de la sala, acercándose al director del Río de la Perla, que 
permanecía de pie, tan impasible como el resto de los presentes. 

—¿Señor?—murmuró Castor, con intención de preguntarle si no encontraba 
nada extraño en aquella oración funeraria. Pero en cuanto los ojos del director 
se encontraron con los suyos Castor decidió cambiar de pregunta—. Señor—le 
dijo—, ¿ha logrado encontrar una cama para que pase la noche? 

La expresión del director siguió tan plácida como antes. 

—Naturalmente, Pettyman Castor. Creo que la inspectora de la Policía 
Renmin tiene intención de que comparta su lecho.—Movió la cabeza señalando 
hacia un extremo de la sala..., y allí, sentada en la última fila, sin nada que la 
hiciera destacar de entre los demás, salvo su expresión de sarcasmo, estaba 
Tsoong Delilah. 

Castor no le preguntó qué estaba haciendo en el colectivo ganadero. Delilah 
no parecía dispuesta a explicárselo tampoco, pues se limitó a cogerle de la 
mano y, muy decidida, le llevó hacia el albergue para invitados. De todas 
formas, Castor creía conocer la respuesta a esa pregunta. Sospechaba que la 
policía Renmin mantenía vigilados a todos los semilleros de locura parecidos a 
este colectivo —era lógico—, y Delilah quizás hubiera hecho los arreglos 
necesarios para encargarse de tal vigilancia y para que Castor recibiera 
órdenes de llevar allí las cenizas del anciano. Los propósitos que habían 
motivado tal conducta resultaban obvios. Quizá no quisiera invitarle a su lecho 
mientras su hijo siguiera en casa. (Eso era vanidad pero, por lo menos en 
cuanto a aquello, Castor no andaba desencaminado.) 
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Entraron en el albergue para la tosca y pequeña habitación hacia ella. 

—¿La arrestarás?—tartamudeó. 

Delilah se rió. 

—No seas tonto—dijo, colgando sus pantalones de civil en un gancho y 
sacando un camisón de su equipaje—. Mantenemos bajo vigilancia a esos 
críos estúpidos, pero nunca hacemos ningún arresto..., a menos que alguna 
persona más inteligente que ellos les asesine. Ven a la cama. 

invitados y, en cuanto la puerta de 

se hubo cerrado, Castor se volvió 

Tsoong Delilah estaba no sólo sorprendida sino también muy disgustada 
consigo misma. ¡Dejarse vencer por la atracción sexual hacia un hombre más 
joven que su propio hijo resultaba degradante para la dignidad de una 
inspectora de la policía Renmin! ¡Y, además, un joven yanqui...! 

Siempre utilizaba ese mismo término, "atracción sexual", incluso cuando se 
entregaba a la autocrítica. Jamás había llegado a consentirse el lujo de utilizar 
el término "amor", ni tan siquiera durante aquellos períodos matinales llenos de 
reproches en los que, sentada en el retrete, contemplaba la hostilidad de sus 
propios ojos reflejada en el espejo que había en la puerta del cuarto de baño. 

Se recordó a sí misma que Delilah era una mujer con un poder considerable 
y que había llevado a cabo una carrera soberbia. Ésos eran los centros en 
torno a los que estaba organizada su vida, no el "amor". Si Castor llegaba a 
interferir con alguna de esas dos cosas (se dijo) no perdería ni un instante en 
librarse de él. No, más que eso. De ser necesario, le mataría. Sabía que eso 
era cierto y, por lo tanto, la palabra "amor" resultaba total y absolutamente 
inaplicable. Lo único que le importaba era su esbelto y fuerte cuerpo 
recubriéndola desde los dedos de los pies a los pómulos, haciendo que todo el 
interior de su torso sintiera cosquillas y se convulsionara cuando entraba en 
ella. Poder sexual, naturalmente. ¿Amor? ¡En lo más mínimo ! 

Así pues, cuando a la mañana siguiente Castor se atrevió a sonreírle y le 
preguntó si le había hecho llevar las cenizas hasta allí para que pudieran estar 
juntos aunque tuviera a su hijo en casa, Delilah supo responderle con voz 
tranquila y firme: 

—La presencia de mi hijo es un inconveniente, sí. Y, por lo tanto, preferí 
que nos viéramos aquí, sí. Pero no le concedas ninguna importancia especial a 
esos hechos. 

—Oh, muy bien—dijo él, sin dejar de sonreír. Las palabras eran 
satisfactorias~ aunque la sonrisa no lo fuera, por lo que Delilah decidió fijarse 
tan sólo en las palabras—. Supongo que lo mejor será que devuelva la bicicleta 
a la aldea...—siguió diciendo Castor. 



 64 

—Los campesinos pueden encargarse de recogerla, Castor. —Bueno, sí, 
supongo, pero tengo que tomar el autobús para volver a Nueva Orleans, y aquí 
no hay parada... 

—¡El autobús! —se burló ella—. ¡Tomar el autobús teniendo en cuenta que 
hoy debo hacer el mismo camino sería una auténtica estupidez por tu parte! 
Bueno, casi el mismo camino... Tengo que hacer una parada en el observatorio 
para recoger cierto material, pero supongo que no te importará, ¿verdad? 

—Oh, no—dijo Castor, obviamente complacido, y aquello irritó a Delilah. 
¿Por qué intentaba complacer a ese muchacho? ¿Por qué preguntarle si le 
importaba? Y, pensándolo bien, ¿qué razón había para que le ofreciera ir en 
coche cuando podía usar el autobús? 

—Sube al coche—le ordenó, y guardó silencio hasta girar por la carretera 
que pasaba junto al observatorio. Sus pensamientos eran bastante sombríos. 
Cierto, mostrarse considerado con tus amantes era algo muy normal, pero aun 
así... 

Aun así, como explicación, la simple "atracción sexual" estaba empezando 
a quedarse corta. Cuando llegaron al observatorio detuvo el coche con un 
frenazo bastante brusco. 

—Espera aquí, Castor. Será mejor que te quedes en el coche. Si te necesito 
para llevar algo ya te llamaré. 

—Muy bien, Delilah—dijo él con voz jovial, mientras examinaba el 
aparcamiento. Delilah sabía que nunca había estado dentro del perímetro 
circundado por la valla del observatorio. No cabía duda de que ello explicaba 
su felicidad, pero, ¿qué explicación había para la familiaridad con que se dirigía 
a ella? ¡"Delilah", nada menos! Que la llamara así en la cama estaba muy bien, 
pues nadie podía esperar que la tratara de "Inspectora Renmin Tsoong" 
cuando estaban allí, pero aquí había centinelas que estaban observándoles y 
les escuchaban. No. Era un acto de puro y simple descaro, o poco le faltaba. 
Mientras mostraba su identificación a los centinelas, Delilah pensó que el chico 
necesitaba una lección. 

—Puede pasar, Inspectora Tsoong—le dijo el jefe de los centinelas. Delilah 
asintió con la cabeza y d9jó atrás las gruesas puertas. Tomó asiento en una 
antesala y esperó a que el director del observatorio le trajera el motivo de haber 
recorrido tanta distancia. Aquella cassette debía ser muy importante. Pero en 
su mente estaba empezando a ocupar un segundo lugar. Delilah estaba 
pensando en sus amantes. En los ocho años transcurridos desde que su ya 
algo anciano esposo había partido hacia el Hogar para morir había tenido..., 
¿cuántos? ¿Uno a la semana? Debía haber tenido un mínimo de varios cientos 
de compañeros de cama. Sus edades habían variado mucho, y los había 
escogido entre todas las etnias disponibles. Y, además, cada uno había sido 
distinto de los otros. Algunos habían sido desagradables o ineptos o—y eso era 
lo peor de todo—habían intentado dominarla. ¡Todos ésos se habían esfumado 
rápidamente! Ninguno se la había tomado tan a la ligera como Pettyman 
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Castor. Eso era irritante. Y no podía ser pasado por alto, pues quizá causara un 
escándalo. Además, era algo indigno de su posición y, naturalmente, no 
encajaba nada bien con la gravedad de la misión que la había traído al 
observatorio. 

El chico estaba yendo demasiado lejos, decidió por fin. Pensó que debía 
recibir una lección y se preguntó si el sol no estaría haciendo que pasara 
demasiado calor en el coche. 

Y un instante más tarde supo qué era lo que el director del observatorio 
estaba a punto de traerle. 

A Castor no le importaba que le dejaran abandonado para haraganear al 
sol. Después de todo, se encontraba en el recinto del observatorio, allí donde 
siempre había anhelado estar. Y donde casi tenía derecho a estar, pensó de 
repente con una punzada de alegría. 

Se sacó del bolsillo el documento que le identificaba como estudiante de la 
universidad, se lo enseñó a los centinelas, y se dirigió tranquilamente a ellos en 
la lengua culta: 

—Como estudiante de las ciencias espaciales tengo un derecho natural a 
que se me permita entrar en las instalaciones—argumentó. 

Los centinelas se miraron los unos a los otros y su jefe sonrió. 

—Nada de entrar en el edificio, estudiante yanqui —le dijo—. Pero, si lo 
deseas, puedes caminar un poco por el aparcamiento. 

—Estupendo —exclamó Castor, radiante. Dio por sentado que 
"aparcamiento" incluía también la zona de vegetación que lo rodeaba y todo el 
terreno que se extendía hasta la alambrada que protegía el más cercano de los 
grandes platos que formaban el radiotelescopio. En total, más de una 
hectárea... ¡Mucho que explorar! Fue en línea recta hacia los platos y pegó su 
nariz a la alambrada. ¡Qué enorme y hermoso era el radiotelescopio! Podía ver 
la concha parabólica que atrapaba las ondas de radio, así como la pequeña 
nuez enfriada por helio del centro que las capturaba y las convertía en señales 
que podían ser leídas. ¡Era algo magnifico! 

Después fue hacia el edificio del observatorio propiamente dicho, siguiendo 
sus paredes y atisbando por las ventanas. La mayor parte de éstas resultaron 
bastante decepcionantes, pues estaban obstruidas por instrumentos, cortinas, 
montañas de cajas y varias cosas más. Pero, de vez en cuando, lograba 
vislumbrar una habitación sumida en la penumbra, y hasta vio a un par de Han 
que trabajaban en el observatorio y estaban examinando datos en un grupo de 
pantallas. Se prometió a sí mismo que algún día estaría en una de esas 
habitaciones, Si completaba los cursos universitarios tendrían que dejarle 
entrar..., en el observatorio, al menos. En cuanto a entrar en el programa 
espacial, si es que alguna vez volvía a haber un auténtico programa espacial..., 
bueno, eso no era tan probable. Cierto, las autoridades espaciales de la China 
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parecían estar moviéndose un poco más deprisa ahora, espoleadas por la 
presencia de la nave desconocida, pero, si alguna vez volvía a haber 
tripulaciones, los chinonautas no serían yanquis norteamericanos. Serían 
chinos... 

—¡Castor! ¡Pettyman Castor! 

La voz pertenecía a Delilah, pero jamás la había oído emplear ese tono. 
Castor se dio la vuelta rápidamente. Le sorprendió que Delilah hubiera vuelto 
tan pronto. Y no sólo volvia pronto, sino que volvía muy deprisa; casi corría 
hacia el coche. Y no sólo estaba corriendo, sino que llevaba en las manos una 
caja aplanada de metal negro. Y, pese a lo que había dicho, no dejó que Castor 
se encargara de transportarla. Cuando el joven alargó la mano hacia ella, 
Delilah la apartó furiosa de su alcance. 

—Al coche, Pettyman—le ordenó secamente—. ¡Vamos! ¡Tenemos que 
volver inmediatamente a Nueva Orleans! 

Inmediatamente quería decir inmediatamente..., no sólo deprisa, sino con la 
máxima aproximación a la simultaneidad de que era capaz un coche. Delilah 
sólo se preocupaba de ir deprisa. La seguridad no parecía importarle en lo más 
mínimo. Recorrió el trayecto 

hasta la autopista costera a la máxima velocidad posible, con el parpadeo 
de las luces Renmin situadas encima del coche ordenándole a la gente que se 
apartara de su camino, y con el biii-bip de la sirena exigiendo obediencia. 

Delilah se pasó todo el trayecto de regreso sin pronunciar ni una sola 
palabra. 

Cuando llegaron al corazón de la ciudad vieja, Delilah redujo un poco la 
velocidad. No mucho, apenas lo suficiente para permitir que los civiles se 
quitaran de enmedio. Habló brevemente por la radio del coche, y un minuto 
después otros dos vehículos policiales Renmin surgieron de la nada, 
encargándose de abrirle paso a su inspectora. Pero su destino final no era el 
edificio donde ella tenía su apartamento. Castor se sorprendió al verla tomar 
por los desvíos que la llevarían a la casa de Muchascaras, y se asombró 
todavía más cuando llegaron a la manzana en que estaba la casa. Había 
coches por todas partes. Las aceras estaban repletas de limusinas con 
matrículas oficiales..., y de otros vehículos tan grandes y nuevos que no 
necesitaban exhibir matrículas oficiales para demostrar que pertenecían a 
gente muy importante. Era como si la mitad de los poderes fácticos de Nueva 
Orleans hubieran decidido aparcar sus coches ante la casa de Muchascaras 
esa noche. Policía. Funcionarios Rennin. Líderes de la universidad. 

—¿Qué está pasando?—preguntó Castor, mirando a su alrededor. 

—Estudiante, no creo que deducirlo por ti mismo sea un gran desafío para 
tu inteligencia—dijo Delilah mientras acercaba el coche a la acera para aparcar. 
Pero, aunque las palabras poseían su cortante dureza habitual, el tono 
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empleado no era el de costumbre. Castor, asombrado, se dio cuenta de que 
Delilah parecía preocupada. No, su inteligencia no había tenido que enfrentarse 
a un gran desafío para imaginar que la caja del observatorio contenía algo que 
significaba problemas; y la congregación de vehículos le había hecho 
comprender que el alto funcionario del partido Fung Bohsien estaba sirviendo 
de anfitrión a un grupo de líderes y cuadros convocado para discutir esos 
problemas. Sí, todo eso había sido bastante obvio desde el principio. Pero ver 
la tensión que había en el rostro de la inspectora y la forma en que sus dientes 
mordisqueaban su labio inferior—¡el labio de Tsoong Delilah, la dura y decidida 
inspectora de policía!—era una auténtica sorpresa. 

Y Delilah siguió dándole sorpresas. Castor se dispuso a salir del coche 
pero, antes de que pudiera poner los pies en el suelo, oyó el chasquido 
metálico de la otra portezuela. Y, antes de haber cerrado la portezuela de su 
lado, Delilah ya estaba subiendo los peldaños de la entrada y agitando 
impaciente el picaporte que adornaba la puerta de Muchascaras. Llevaba la 
caja firmemente apretada bajo un brazo y, cuando Castor corrió hacia ella, 
Delilah le lanzó una mirada que era puro hielo. 

—Ve a tu cuarto—le ordenó—. Va a haber una reunión privada a la que no 
puedes asistir. ¿Comprendes? 

—Sí, Delilah, lo comprendo perfectamente—dijo él—. Delilah... Dado que no 
estoy dentro para responder a las llamadas y teniendo en cuenta que 
Muchascaras nunca se encarga de ello, seguir aquí no sirve de nada. Abre la 
puerta y entraremos. 

Como victoria era minúscula y, además, no extrajo ningún placer de ella, 
pues Delilah no respondió con aquel leve palpitar de indignación que acogía la 
mayor parte de las bromas que le gastaba. Castor comprendió que, en su 
estado de ánimo actual, aquel tipo de cosas ya no podían afectarla, y eso 
significaba que, fuera cual fuese el motivo de su preocupación, no era probable 
que se tratara de nada trivial. 

Castor siguió sus instrucciones, al menos hasta cierto punto. Fue a su 
cuarto. Una vez allí conectó su pantalla, buscó noticias sobre el espacio y no 
encontró ninguna. Cuando interrogó los archivos de datos, éstos se limitaron a 
informarle de que se habían detectado emisiones electromagnéticas. No había 
ninguna explicación sobre su naturaleza: podían ser radar, podían haber sido 
ondas de frecuencia media automáticas o filtraciones de algún sistema 
telemétrico..., o podían haber sido un mensaje. Los canales de noticias no le 
aclararon nada. No encontró nada tampoco en los canales interactivos, donde 
era posible buscar palabras clave en los titulares y pedir informes sin resumir 
sobre cualquier aspecto de la historia: ni tan siquiera ellos contenían ningún 
dato que pudiera aliviar su confusión. Dejó la pantalla encendida para continuar 
la búsqueda, tomó asiento en el borde de su cama, se volvió hacia la ventana 
para contemplar los tejados del Barrio Francés, cubiertos de chimeneas, y 
empezó a pensar. 

Como regla general, los Han no se molestaban en tener secretos. 
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Si había algún secreto, tenía que ser político. 

¿Qué podía tener de político una nave espacial en órbita? 

Castor fue hacia la puerta de su habitación y la abrió. La casa de 
Muchascaras tenía casi doscientos años de edad, y había sido construida 
siguiendo los generosos patrones de los potentados de Louisiana a principios 
del siglo xx; los pasillos eran anchos, la escalera enorme y los techos altos. Por 
desgracia, las puertas eran gruesas y sólidas. Castor podía oír un confuso 
murmullo de voces procedente de la sala donde Muchascaras discutía con sus 
invitados sobre.... bueno, sobre lo que estuvieran discutiendo. Pero a esa 
distancia no había forma humana de captar ninguna palabra inteligible. Una 
pareja de jóvenes ceñudos que llegaban algo tarde a la reunión entró por la 
puerta principal y fue hacia la sala. Castor volvió a meterse en su cuarto. 

Comprendió que si bajaba las escaleras y pegaba el oído a la puerta podía 
acabar siendo sorprendido por algún otro invitado que llegara tarde. 

Bueno, ¿y por qué no? ¿Qué mal había en ello? ¡Vivía en la casa; tenía 
derecho a ir y venir por ella! 

Después de haberse convencido a sí mismo, bajó silenciosamente por las 
escaleras y se puso junto a esa puerta tan desgraciadamente gruesa. Aun así, 
no era a prueba de sonido, o no del todo. Las voces eran bastante audibles. 
Estaban hablando en la lengua culta, lo cual no era problema para él; el 
problema estaba en que parecían estar hablando al unísono. La mayor parte de 
las voces le eran desconocidas, pero reconoció el agudo temblor de 
Muchascaras y la voz de soprano de Delilah, hablando en un tono respetuoso 
pero algo intranquilo. 

No lograba entender ni una sola palabra de lo que estaban diciendo. Pegó 
el oído al quicio de la puerta..., y, un segundo demasiado tarde, oyó el chirrido 
de la puerta principal. Se irguió a toda velocidad, pero no fue lo bastante rápido 
para evitar la reprimenda. 

—¡Yanqui! —chilló una aguda voz femenina: pertenecía a una anciana 
arrugada vestida con la típica tela azul del Hogar—. ¿Qué estás haciendo 
aquí? ¡Vete ahora mismo! 

Castor le lanzó una mirada de irritación. Se entretuvo el tiempo suficiente 
para demostrarle que si se marchaba era porque así había decidido hacerlo, no 
porque ella se lo hubiera ordenado. De todas formas, hizo lo que se le 
ordenaba. Al menos, cumplió la letra de la orden. Se fue, sí; pero no a su 
cuarto. 

Su curiosidad se había vuelto tan grande que necesitaba satisfacerla. Echó 
una mirada por encima del hombro hacia la puerta cerrada, y entró 
sigilosamente en el despacho particular de Muchascaras. 
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Muchascaras poseía algo que Castor no tenía: un receptor de cien canales. 
Aunque la conectara a ese receptor, la pantalla satélite de Castor no tenía la 
gama de opciones accesible a la de Muchascaras. Cerró la puerta del 
despacho y se dispuso a llevar a cabo una búsqueda sistemática de noticias. 

No había ninguna noticia. Ni en los canales locales, ni en los canales 
étnicos destinados a la pequeña población amerindia o mexicana, ni en los 
canales con relés ionosféricos del Hogar. Y tampoco las había en ninguna de 
las docenas de emisoras de la China Han, fuera cual fuese su especialidad. 

Naturalmente, se dijo a sí mismo, irritado, eso sólo hacía que el asunto 
fuera aún más interesante. Si las noticias sobre el tema que hacía conferenciar 
tan nerviosamente a los más altos funcionarios de Nueva Orleans no eran 
accesibles al público, eso quería decir que debían ser unas noticias realmente 
tremendas. Castor frunció el ceño y decidió apagar la pantalla... 

Y entonces tuvo una idea. La China Han podía controlar férreamente todas 
y cada una de sus emisiones; pero había zonas de la Tierra donde la voluntad 
de la China no era la ley. 

Sintonizar un canal hindú le resultó bastante dificil, incluso contando con la 
pantalla de Muchascaras. Sus satélites tenían poca energía y sus antenas 
solían estar terriblemente alejadas de los blancos a los que emitían. Cuando 
consiguió captarlo, se encontró con una imagen bastante granulada y un índice 
de ficheros más bien caprichoso: Castor tuvo que hacer más de una docena de 
intentos para encontrar la noticia que buscaba. 

Pero la noticia estaba allí. 

En cuanto el índice logró ofrecerle las imágenes adecuadas, Castor vio a un 
joven hindú con el cabello cubierto de brillantina y vestido con un dhobi en cuyo 
rostro había la sonrisa de burlona superioridad que los propagandistas hindúes 
mostraban siempre que creían tener algo con lo que desacreditar a China. 
Detrás del locutor se veía una imagen del espacio. Aunque la mala transmisión 
del satélite hindú hacía que la imagen diera saltos, Castor reconoció la escena. 
Era la nave espacial no identificada. La calidad de la imagen era bastante mala, 
y eso indicaba que o procedía de algún telescopio hindú, inferior a los chinos, o 
que uno de sus espías la había robado de fuentes chinas. 

Pero lo que dejó clavado en su asiento a Castor era lo que el locutor estaba 
diciendo. 

—La República Popular de China—dijo con sarcasmo, acariciando cada 
palabra con sus gruesos labios antes de escupirla— está ocultando una vez 
más la verdad a su pueblo.—Dado que el satélite seguía la banda horaria del 
hemisferio occidental, el locutor hablaba en inglés, y Castor se dio cuenta de 
que apenas si tenía acento—. Que los chinos han recibido un mensaje es 
innegable, aunque no han hecho ningún anuncio público al respecto. Vamos a 
ofrecerles el texto de ese mensaje..., en inglés, tal y como se está emitiendo 
ahora mismo. 
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Un breve silencio, mientras aquel rostro sarcástico fruncía los labios para 
escuchar. Después se oyó una voz grabada. 

—¡Atención!—dijo. Era una voz ronca, que hablaba en una especie de 
susurro apagado. 

Otro silencio. La pausa fue llenándose a sí misma con imágenes que 
aparecieron detrás del locutor: una mujer vestida con lo que parecía un 
uniforme militar; otra mujer, casi desnuda, con lo que parecía una especie de 
animal disecado al hombro, de pie junto a un gran murciélago o un dragón 
bastante pequeño; una gran ciudad con torres cristalinas que tenían todos los 
colores del espectro luminoso con unas cuantas de esas mismas criaturas 
girando sobre ella. 

—Vamos a ofrecerles una demostración, ya que dudan de nuestros 
poderes—dijo la misma voz de antes. 

El locutor indio asintió con la cabeza y apretó los labios, escuchando 
atentamente. 

—Escojan una isla—dijo la voz—. Les demostraremos qué podemos hacer 
aniquilando toda la vida de esa isla. Entonces comprenderán que hablamos en 
serio y que los invasores chinos deben volver a su país. Pero esto es algo de lo 
que sólo discutiremos con una persona: el Presidente de los Estados Unidos. 

Las imágenes se desvanecieron. La voz dejó de hablar. El locutor hindú 
estaba sonriendo desdeñosamente. 

—El "Presidente de los Estados Unidos" —repitió—. ¡Como si esa persona 
existiera! ¡No es extraño que los señores de la guerra chinos hayan mantenido 
oculto este mensaje! ¡Será fascinante ver cómo se las arreglan para tratar con 
este desafío a su maligna hegemonía! 

Una hora después, Castor oyó los ruidos que indicaban el final de la 
reunión. Bajó corriendo las escaleras a tiempo de ver cómo Muchascaras 
hablaba en voz baja con Tsoong Delilah. El resto de grandes líderes ya se 
había marchado. 

—¿Es cierto lo que afirma la emisión del satélite hindú? —se atrevió a 
preguntar Castor. 

Tsoong Delilah le lanzó una mirada en donde se mezclaban la compasión y 
la fatiga. 

—Es cierto, Castor. 

—¿Y hay una nave espacial que quiere que los chinos se marchen de 
Norteamérica? 

—Eso parece—dijo ella con voz enronquecida. 
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—¿Y tienen el poder necesario para destruir la vida en la Tierra? 

Delilah no le respondió. Muchascaras también guardó silencio. Y, para 
Castor, eso ya fue respuesta suficiente. 

Apenas los satélites hindúes empezaron a difundir la noticia, era inútil tratar 
de mantenerla en secreto. Como noticia, resultaba electrizante. Su potencia 
recorrió velozmente todo el Renmin. Las chispas llegaron hasta los puestos de 
mando situados a lo largo de la frontera con la India, halos luminosos 
parpadearon encima del Comité Central, y arcos voltaicos se encendieron 
alrededor del gran Centro Espacial de la isla de Hainan. Las altas sedes fueron 
las primeras en enterarse, y después le tocó el turno a los particulares de clase 
media con acceso a la televisión hindú. 

Y, después, a todo el mundo. 

Los puestos de avanzada de Nueva Orleans, Sidney, Acapulco y el resto 
del mundo chisporroteaban bajo los efectos del mensaje llegado del espacio, y 
lo mismo ocurría con todas las ciudades-hormiguero de la propia China. 

Cuando el satélite de televisión hindú difundió la historia, los líderes ya 
estaban reunidos en el Gran Salón del Pueblo de la Plaza de Tienanmen, 
aunque en Beijing eran casi las cuatro de la madrugada. Se enteraron de la 
noticia nada más producirse. 

—¡Cerdos hindúes! —rugió el comisario de cultura, un hombre de largos 
cabellos y cara de zorro, descendiente de cien generaciones de campesinos 
kwangsi... y cinco generaciones de cuadros dirigentes del partido. Nadie le 
prestó atención. ¿Qué tenía que ver la cultura con una amenaza del espacio 
exterior? 

Y era una amenaza. Terrible. Peligrosa. Totalmente inesperada y para la 
que no estaban nada preparados, puesto que, ¿quién habría podido imaginar 
que ese cómico monstruo extinguido, los "Estados Unidos de América", podía 
tener aliados capaces de viajar por el espacio después de todos esos años? ¡Y, 
además, aliados armados y con deseos de guerra! Peligroso, inesperado y 
también espantosamente injusto, puesto que, ¿qué "invasión" había cometido 
la China? ¡China jamás había atacado a los Estados Unidos! Los Estados 
Unidos y Rusia llevaron a cabo un suicidio mutuo, y China se había limitado a 
llenar el agujero que dejaron. 

Las reuniones de los grandes líderes estaban llenas de formalismos: de 
hecho, eran una ceremonia tan ritual y elaborada como un cónclave de 
cardenales. Cada cuadro disponía de su propio paje, secretario y 
guardaespaldas, y las discusiones solían desarrollarse con una lenta 
majestuosidad. 

Pero hasta entonces las discusiones siempre habían tenido el tiempo 
preciso para ser lentas y majestuosas, y se calculaban según los largos lapsos 
propios de la antigua China. Ahora no había tiempo. Se les había dado un 
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ultimátum: "¿Hablan en serio?" "¡Pues claro que hablan en serio, por la mierda 
del cerdo!" "Pero, ¿pueden hacerlo?" "¿Quién puede saberlo?". Había temores: 
"Si se apoderan de Norteamérica, ¿qué vendrá luego?" "Y si luego viene algo 
más, quizá sea la misma China...". Había ideas codiciosas nacidas del miedo: 
"Pero, si son tan poderosos, y si conseguimos hacer un trato con ellos, 
¡podríamos barrer a los hindúes! Si es que deseamos hacerlo, claro está". 

Los Altos Consejos se reunieron y trataron de hacer planes, mientras sus 
miembros se decían los unos a los otros que todo aquello era injusto..., y 
acabaron decidiendo lo que todas las naciones y todos los individuos deben 
acabar decidiendo, que la justicia o la injusticia no tenía nada que ver con todo 
aquel asunto. Tomar esa decisión no les resultó fácil. Necesitaron ayuda. Las 
mulas se mueven cuando se lo ordenas, pero antes tienes que pasarles el palo 
por la nariz para atraer su atención; lo que atrajo su atención fue el proyectil 
que llegó del espacio, pasando sobre el Sahara, el océano Indico, Indochina y 
las Filipinas, y que hizo explosión a quinientos metros por encima de una isla 
del Pacífico occidental llamada Shihiki, al norte de Truk. No era una isla muy 
grande. Y la verdad es que ni tan siquiera estaba habitada..., al menos, no por 
chinos Han. Pero todo cuanto había en la isla murió al instante. 

Y, después de eso, los Altos Consejos se mostraron totalmente de acuerdo: 
había que tomar una decisión. Lo malo era que no lograron dar con ninguna 
decisión que pareciera demasiado prometedora. 

Cuando Tsoong Delilah se dignaba visitar los Cuarteles Generales de la 
Policía Renmin, hasta los comisarios se levantaban de un salto para irle 
abriendo las puertas. No lo hacía muy a menudo; estaba demasiado ocupada 
para malgastar el tiempo con los asuntos policiales rutinarios, y todos los que 
trabajaban en la administración Renmin lo sabían. ¿Ascensos? Podía 
conseguir cualquier ascenso que el comisario estuviera autorizado a 
concederle con sólo chasquear los dedos; estaba por encima de los ascensos, 
pues tenía acceso a los Circulos Más Altos. 

Lo cual era fruto de un accidente. El que Delilah hubiera sido aquella a 
quien el azar (y una pequeña ayuda de sus glándulas) hizo ir a Nueva Orleans 
para recoger las cintas que eran demasiado secretas para ser transmitidas tuvo 
como efecto el que estuviera presente en aquella primera reunión de 
emergencia del Renmin de Nueva Orleans. Y, como estaba presente, era 
lógico que se la hiciera miembro permanente del comité. ¿Qué razón había 
para que el comité necesitara tener como miembro permanente a una 
inspectora de policía? ¡El que todo era posible! Casi ocho millones de yanquis 
seguían viviendo en lo que antes era llamado el Bajo Cuarenta y Ocho, por 
estar debajo de ese paralelo, y, ¿quién sabía el tipo de locuras que eran 
capaces de cometer? Si no se les vigilaba, podían llegar a cometer locuras muy 
serias y peligrosas. Parecían estar muy tranquilos, cierto. Pero, aun así, a 
veces la gente tranquila estallaba sin ninguna razón lógica que lo justificara: no 
había más que fijarse en la Revolución Cultural. Las razas de súbditos 
tranquilos enloquecían por culpa de la religión, el patriotismo o las lealtades 
tribales: bastaba con fijarse en el antiguo Irán, Irlanda o Sudáfrica. El estado 
más próspero y pacífico podía verse destrozado por los disturbios y el 
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derramamiento de sangre: bastaba con fijarse en cualquier ejemplo. No. La 
policía tenía que estar preparada para actuar en cuanto fuese preciso. 
Necesitaban un enlace policial que siempre estuviera presente. 

Ésa era la razón de que Delilah estuviera sentada en la parte trasera del 
Salón del Pueblo de Nueva Orleans, escuchando los debates y las diatribas. 

La situación era casi tan mala como durante las primeras reuniones de los 
Altos Consejos en Beijing: de hecho, muchos peces gordos de Beijing estaban 
en Nueva Orleans, pues el liderazgo se había desprendido de un pedazo de sí 
mismo para enviarlo a Norteamérica. No podían celebrar reuniones secretas 
vía satélite: la nave espacial les estaría escuchando. Y Nueva Orleans estaba 
en pleno centro del problema; el problema eran los Estados Unidos, y los 
Estados Unidos eran el mejor sitio para buscarle una respuesta. 

Naturalmente, nadie tenía ni la más mínima idea de cuál podía ser esa 
respuesta. 

Castor obtuvo permiso para asistir a tales reuniones como paje del alto 
miembro del partido llamado Muchascaras; Delilah podía verle desde su 
asiento de las últimas filas, sentado junto a las rodillas de Muchascaras, con 
sus ojos yendo de un orador a otro. La mitad de las observaciones iban 
dirigidas a ella: "¡Aumente la vigilancia!" "Desde luego, Cuadro Hsu; avisaré 
inmediatamente a los Cuarteles Generales Renmin" "Arreste a los "patriotas" 
conocidos, como esa Feng Miranda" "Con todos los respetos, Camarada Fiscal 

Director, yo no lo aconsejaría. Eso sugiere que tenemos miedo de que las 
masas puedan seguirles. En caso de necesidad, podemos realizar muchos 
arrestos con gran rapidez. Les tenemos identificados a todos". Delilah estaba 
extraordinariamente ocupada y daba muestras de una formidable competencia; 
pero, aun así, cada vez que veía a Castor sentado en su taburete, esas 
cualidades no impedían que sus rodillas se apartaran unos cuantos centímetros 
la una de la otra. Cuando podía encontrar una hora o dos que pasar a solas 
con él, sus rodillas se apartaban una distancia mucho mayor, claro. ¡Era una 
lástima que Castor quisiera pasar una parte tan grande de sus escasas horas 
juntos hablando! ¡Y qué ideas tan extrañas tenía sobre cuál era el tipo de 
conversación adecuada para esos momentos íntimos! "¿Crees que la nave 
espacial acabará atacando China?", le murmuraba al oído, justo cuando su 
oído estaba disponiéndose a recibir un aliento mucho más dulce que el de esas 
palabras, y Delilah se erguía bruscamente en la cama y le decía que no fuera 
idiota. ¡Nadie osaría atacar la China Han! Y después perdían un precioso 
cuarto de hora discutiendo el problema antes de volver a lo realmente 
importante. 

O a lo que era importante para ella, al menos. 

Pettyman Castor tenía un concepto muy distinto de lo importante. ¡Oh, claro 
que le encantaba poder disfrutar de su cuerpo! Pero también tenía otras 
muchas cosas en qué pensar. Delilah pasó cierto tiempo bastante preocupada, 
sospechando que Castor rezaba en secreto para que la nave espacial 
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alienígena consiguiera una gran victoria: la auténtica libertad para 
"Norteamérica", por muy risible que resultara esa idea. Pero ese miedo fue 
empequeñeciéndose hasta desaparecer. Castor no sentía ningún interés por la 
política. La idea de una misión de rescate para liberar Norteamérica de los Han 
le parecía lo bastante extraña como para ser fascinante, pero no tomaba 
partido: ánimo, esposo mío; ánimo, oso; la pelea era un espectáculo muy 
interesante, pero no estaba interesado en quién pudiera ganarla. 

Lo que le interesaba—no, lo que le excitaba mucho más que la libertad para 
Norteamérica o las blandas y suaves profundidades del cuerpo de su amante—
era el espacio. La idea de que hubiese seres humanos en órbita allá arriba le 
excitaba. La posibilidad de que en el espacio pudiera ocurrir algo importante le 
excitaba, y la débil esperanza de que algún día incluso él mismo pudiera tener 
ocasión de llegar hasta el vacío que había más allá de la atmósfera era lo que 
más le excitaba. 

Y, herida, Delilah pensaba que todo eso le resultaba mucho más excitante 
que ella. 

Castor no apreciaba en lo más mínimo el hecho de que cada hora pasada 
en la cama con él le hacía pagar un precio muy alto. Tenía que robar ese 
tiempo. Ahora tenía un hijo en casa, un hijo que no sentía ninguna aprobación 
hacia las aventuras con arrogantes campesinos yanquis que no sabían cuál era 
su sitio. Cuando Delilah lograba volver a casa, por la noche, el joven Tsoong 
Arnold estaba sentado esperándola, y poco le faltaba para olisquear el aire 
buscando el hedor a sexo que le confirmaría aquello que ya estaba seguro que 
ella hacía con Pettyman Castor. Tsoong Arnold era un digno hijo de su padre. 
El viejo también había sido un puritano santurrón, aunque Delilah jamás le 
había dado motivos para que sintiera celos.... bueno, al menos no muchos, y 
nunca con demasiada frecuencia. 

Lo que más la irritaba era que el chico jamás llegaba a acusarla 
formalmente de lo que estaba haciendo. Se limitaba a conversar con ella..., a 
medianoche e incluso a horas más tardías, cuando Delilah anhelaba 
desesperadamente dormir. 

A veces las conversaciones eran de cierta importancia, pues había 
problemas que resolver. Por ejemplo, el futuro de Arnold. Había sido licenciado 
de su servicio obligatorio en la Milicia una semana antes de volver a casa. 
Arnold le explicó que no era el mejor momento para ser licenciado, pues ahora, 
por primera vez, quizás hubiese una razón para prolongar su servicio. Estaba 
dándole vueltas a la idea de volver a enrolarse y deprisa, mientras aún tenía 
posibilidades de conservar su rango y su destino. 

—¿Qué piensas, Delilah? —le preguntaba—. ¿Crees que habrá problemas 
con los yanquis? 

—Imposible, hijo—decía Delilah, deseando que Arnold se fuera a dormir, o 
que volviera a enrolarse, o que su edad disminuyera milagrosamente a 
dieciséis años, con lo que podría enviarle otra vez al parvulario, 
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—¡Pero quizá los haya! Puede que se produzcan misiones de pacificación. 
¡Quizá haya combates! Perseguir aborígenes en la desolación de las 
montañas, capturar a sus líderes, hacer que forajidos y criminales tengan que 
presentarse ante la justicia... 

—La provincia de Louisiana carece de toda montaña digna de ese nombre 
—le recordaba su madre, bostezando desesperadamente 

Arnold tensaba las mandíbulas. Sus dedos se agitaban como si estuvieran 
acariciando la culata de un arma. 

—¿Qué piensa hacer el Consejo respecto al ultimátum? 

—Mandarán al espacio al presidente norteamericano para que hable con 
ellos, por supuesto —le dijo su madre con un breve destello de humor, mientras 
se quitaba sus relucientes botas. 

Su hijo no tenía ni el más mínimo sentido del humor. 

—¿El presidente? ¿Qué presidente? No hay ningún presidente 
norteamericano—señaló Arnold. 

—Entonces tendremos que inventarnos uno—dijo su madre—. Vete a la 
cama. 

Y eso mismo hizo ella. Pero, antes, se quedó un rato sentada en el borde 
del lecho, con los ojos clavados en la nada. 

Contaban con un factor favorable que aliviaba el miedo y la tensión, y ese 
factor era la ley de la balística orbital. La nave alienígena había sido detectada 
por primera vez al otro lado del Sol, a muchos millones de kilómetros de 
distancia. Necesitaría tiempo para 

aproximarse a la Tierra. Durante el lapso de tiempo transcurrido entre los 
primeros mensajes y el ultimátum, la nave pasó por detrás del Sol. Cuando 
mandó el ultimátum, estaba iniciando la espiral de aproximación. La nave 
seguía transmitiendo, pero no podía esperar que los "conquistadores" le 
enviaran al presidente de los Estados Unidos en carne y hueso hasta no 
haberse acercado mucho más. 

Así pues, tenían tiempo. Tiempo para pensar y hacer planes. 

Ésa era la razón de que Delilah siguiera sentada en las últimas filas de la 
sala del Consejo, escuchando las discusiones y saliendo de ellas para poner en 
práctica sus decisiones cada vez que era necesaria la acción policial..., 
aunque, por supuesto, de momento se limitaba a medidas profilácticas. Las 
masas estaban interesadas, pero todavía les faltaba mucho para rebelarse. 
Logró que su hijo fuera asignado a las fuerzas de seguridad de la sección 
administrativa, con lo que podría estar cerca de ella..., e hizo una discreta 
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gestión para que se le asignara el turno de noche, con lo que le tendría lejos. Y 
se dedicó a observar. 

Delilah, muy juiciosamente, pensaba que los cuadros dirigentes del partido 
eran unos cobardes. Temían por la todopoderosa China, cuando, que se 
supiera, la nave sólo había sido capaz de hacer hervir una islita minúscula. 
China había sobrevivido a todo el intercambio de ataques entre soviéticos y 
norteamericanos, y seguramente sobreviviría a cualquiera de los ataques que 
pudiera lanzarle una nave espacial. Delilah sabía muy bien los daños que podía 
causar un ataque desde lo alto. De joven, cuando cumplía su servicio nacional, 
pilotó aviones que esparcieron drogas esterilizadoras cuyo efecto duraba cinco 
años sobre las aldeas africanas. Eso fue cuando formaba parte de la PM 
aerotransportada; y fue lo que la decidió a seguir en el trabajo policial cuando la 
licenciaron, aunque ahora ya no iba en un avión. Las drogas esterilizadoras no 
mataban a nadie, claro está, pero el trabajo hizo que deseara saber más al 
respecto, por lo que leyó y estudió. La guerra aérea podía aniquilar, sí, y estaba 
claro que podía causar daños y muertes. Pero jamás bastaría para conseguir la 
victoria. 

Muchascaras lo sabía. De todos los camaradas presentes en la gran 
estancia verde y oro, él era el único que no paraba de repetir: 

—Esta visita no debe ser únicamente motivo de miedo. También es una 
oportunidad, si sabemos cómo aprovecharla. —El anciano estaba 
recuperándose de su último implante y, sin duda, lo apremiante de la situación 
había ayudado a acelerar el proceso. Muchascaras era un comité, pensaba en 
sí mismo como si fuera un comité, pero en momentos de crisis el comité 
hablaba con una sola voz. 

Por ejemplo, Muchascaras era mucho más prudente que Tchai Howard, el 
director de Tasas y Medidas, un hombrecillo malhumorado y mezquino cuyo 
constante lema era: 

—¡Evitemos los problemas locales! Desarmemos a los yanquis. Abramos 
campos de concentración. 

—¿Y quién los alimentará si les metemos a todos en campos de 
concentración? —preguntó Muchascaras—. Ya están en campos de 
concentración, Tchai; sus comunas se parecen mucho a eso. 

—Pero el Camarada Tchai tiene razón—graznó la comandante del distrito, 
removiéndose inquieta en su asiento de brocado y seda. Y la discusión se 
prolongó interminablemente. Delilah vio cómo el rostro de Castor se volvía de 
un orador a otro, y se preguntó qué estaría sacando en claro de todo aquello. 

—Lo único que necesitamos es un presidente, camaradas—dijo 
Muchascaras—. Un presidente en quien podamos confiar, que haya 
demostrado su lealtad a los Han, y que sepa lo bastante sobre el espacio como 
para poder hablar de forma inteligente con los alienígenas. Alguien a quien 
podamos controlar. 
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Y Tsoong Delilah miró a Castor, se levantó sin hacer ruido y, tras pasar 
junto a las hileras de asientos, se inclinó sobre la abultada cabezota de 
Muchascaras y le murmuró algo al oído. 

Muchascaras pareció sorprenderse. El gélido control que ejercía sobre sí 
mismo flaqueó durante unos segundos y algunas de sus voces intentaron 
hablar, pero Muchascaras no tardó en ocupar nuevamente la presidencia. 

—Pettyman Castor —dijo—, ve a casa y tráeme el maletín. El rojo. Ve ahora 
mismo. 

Aquella tarde, cada aldea, colectivo, granja y factoría de lo que en un 
tiempo fueron los Estados Unidos recibió un mensaje. Decía lo siguiente: 

Es necesario elegir un presidente de los Estados Unidos para tratar con los 
bandidos de la nave espacial. Reunid a vuestra gente para que vote. Mandad 
inmediatamente los resultados de la votación agrupándolos en estas tres 
categorías: 

a. Total de votantes en vuestra comunidad. 

b. Total de votos para el candidato. 

c. Número total de votos que no hayan logrado comprender las 
instrucciones. 

Las categorías b. y c., sumadas, deben igualar a la a. 

El mensaje fue enviado mientras Castor volvía corriendo a casa de 
Muchascaras, cogía el maletín, se disponía a regresar..., y era interrumpido por 
un mensaje: "No hace falta que vuelvas. El Consejo ha acordado un receso". 
Muchascaras apareció unas horas más tarde, sin muchas ganas de hablar, y 
se retiró a su habitación con instrucciones de que no se le molestara; y Delilah 
apareció poco rato después. Delilah sí tenía ganas de comunicarse, pero sólo a 
nivel biológico. 

—Vamos a comer algo, mi joven amigo—anunció jovialmente—, y después 
nos tomaremos unas cuantas copas. ¿Mi hijo? Tiene servicio nocturno. Estará 
ocupado toda la noche. No le dejarán libre hasta que el Consejo reanude sus 
sesiones, por lo que me quedaré a pasar la noche contigo. 

Castor hubiera preferido hablar, pero no podía hablar con la boca llena 
primero de comida, luego de vino, y más tarde de la propia Delilah. Se quedó 
dormido con toda su curiosidad insatisfecha: al menos, su curiosidad 
intelectual. 

El teléfono sonó a las seis de la mañana. 
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Castor alargó la mano hacia él, pero Delilah se le adelantó, pasando por 
encima de su cuerpo. Se identificó, escuchó en silencio durante unos 
segundos, colgó, y se volvió hacia Castor, sonriendo. 

—Señor Presidente—dijo—, buenos días. 

Cuando el Consejo reanudó sus deliberaciones, más avanzada la mañana, 
a los pies de Muchascaras ya no había ningún taburete para Castor. El centro 
de la sala estaba ocupado por una gran silla de respaldo dorado rodeada por 
todo un circulo de sillones tapizados, y Tsoong Delilah logró no sonreír 
mientras llevaba a Castor hasta su nuevo sitio. Volvió a instalarse en el fondo 
de la sala y, divertida, vio lo incómodo que parecía sentirse el joven. Aquel 
asiento era un sitio de honor, pero no resultaba demasiado confortable; Castor 
sólo podía ver la parte superior del Consejo, y tenía que torcer el cuello de una 
forma bastante molesta para ver lo que estaba ocurriendo a sus espaldas. 

Pero lo más importante iba a suceder en la parte delantera de la sala. El 
presidente era Wa Fohtsi, jefe de la delegación del Hogar, y de todos los 
presentes era quien contaba con más poder. Miró a Castor con ojos 
entrecerrados, pues era miope, y dijo: 

—No se preocupe, señor Presidente. Nadie le hará daño.—Castor le 
devolvió la mirada..., casi con descaro. ¡Por favor, que no se le ocurra meterse 
en problemas ahora!, pensó Delilah. Pero Wa siguió hablando con voz 
altisonante—. Como presidente de los Estados Unidos, deberá encargarse de 
unas pocas tareas muy sencillas. Su trabajo principal, y casi único, será 
comunicarse con esos bandidos y persuadirles de cuál es la realidad de la 
situación. 

—¿Cuál...?—empezó a preguntar Castor, y el viejo Buda alzó la mano. 

—En cuanto a cuál es la realidad de la situación—dijo Wa—, se le explicará 
antes de que empiece a comunicarse con ellos. No habrá ninguna clase de 
"conversación", Pettyman Castor. Se le preparará un mensaje, que deberá 
grabar en cinta para que les sea transmitido. Básicamente, deberá 
convencerles de que los Han no hemos hecho nada malo. En realidad, somos 
los benefactores de Norteamérica, si se entiende correctamente la situación. 
Su objetivo final será no sólo conseguir que retiren todas las amenazas hechas 
contra China, sino que nos presten su apoyo para convencer a los hindúes de 
que deben abandonar ciertas prácticas insultantes y dañinas, como el transmitir 
propaganda destinada a ciertas áreas Han. De todas formas, todo eso le será 
explicado después. Mientras tanto, habrá que esperar cierto tiempo hasta que 
la nave espacial de los bandidos se encuentre en la posición adecuada para 
volver a comunicarse con ella. Hay tiempo más que suficiente para su 
reeducación. 

—Comprendo—dijo Castor, algo alicaído. 

Pero su ánimo volvió a mejorar en cuanto Wa tomó de nuevo la palabra: 
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—La inspectora Tsoong permanecerá junto a usted para ayudarle en su 
reeducación, y usted deberá darle un título oficial. ("¿Yo, Castor? ¿Darle un 
título a Tsoong Delilah?".) Se le proporcionará un alojamiento adecuado, y 
tendrá personal a su servicio. ("¿Alojamiento? ¿Personal?".) También sería útil 
montar alguna especie de aparato gubernamental falso—siguió diciendo Wa 
con voz pensativa—. Por lo menos, un gabinete. De esa forma, cuando prepare 
su transmisión a la nave de los forajidos, podremos hacerle aparecer rodeado 
por su gabinete para demostrar que se trata de algo oficial. 

—Claro —exclamó Castor, y preguntó—: ¿Qué es un gabinete? 

Wa le lanzó una mirada sarcástica a Delilah, quien frunció el ceño, aunque, 
sin previo aviso, su corazón había empezado a derretirse. ¡Oh, pobre chico, 
pobre inocente sin información...! 

—Un gabinete, Ciudadano Pettyman—dijo con voz severa Delilah—, es un 
grupo de altos funcionarios. El más importante de ellos en estos momentos es 
el que recibe el nombre de secretario de estado, y el Camarada Wa ha sido lo 
bastante generoso como para proponer que yo ocupe ese cargo. 

—Ah, vamos, Inspectora Tsoong, no se trata de generosidad—protestó 
modestamente el anciano—. Es algo exigido por la lógica de la situación.—
Cerró los ojos un par de segundos, intentando acordarse de si había olvidado 
algo, y acabó decidiendo que no. Volvió a abrirlos y le ofreció su mano a 
Castor, al estilo occidental—. Eso es todo, señor Presidente—dijo, con un leve 
brillo burlón en los ojos. Castor abandonó la sala acompañado por Tsoong 
Delilah, y antes de salir oyó cómo el viejo Buda dejaba escapar una risita. 

Una vez en el coche, de regreso al edificio de apartamentos, Delilah dejó 
que Castor parloteara a su gusto. ¡Aquel joven estúpido casi parecía creer que 
todo eso era real! Bueno, no se trataba exactamente de eso..., por supuesto 
que era real, o tan real como podía albergar la esperanza de serlo la 
presidencia de un país casi imaginario. ¡Pero Castor pensaba que tendría un 
auténtico poder! 

En ciertos sentidos, casi lo tenía. Delilah y Castor tomaron el ascensor para 
subir al apartamento de la inspectora y, en cuanto llegaron Delilah, disfrutó 
enormemente mostrándole uno de aquellos sentidos. Pasó de largo ante su 
puerta y le llevó, tras doblar la esquina, hasta la puerta siguiente, sacó de su 
bolso la llave del nuevo apartamento y se la entregó. 

—Señor Presidente—le dijo, con un grandilocuente ademán—, la 
presidencia va acompañada de una mansión presidencial, y ésta es tu 
mansión, Castor. 

¡Qué caras de asombro podían llegar a poner los yanquis! La expresión de 
su rostro habría bastado para hacer que Delilah se echara a reír 
histéricamente, de no ser porque la ternura se adelantó a ese otro sentimiento. 
Castor abrió su puerta y contempló su apartamento con el rostro sudoroso a 
causa de la alegría y la confusión. No cruzó el umbral caminando. Entró a la 
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carrera. Y tampoco esperó a Delilah. Delilah le siguió, sonriendo ante su alegría 
mientras examinaba la cocina —"¡Es mayor que la tuya!"—, y el dormitorio 
principal—"¿Una cama de agua?"—, y el panorama visible desde la ventana, y 
la pequeña fuente que gorgoteaba sobre el estanque rocoso construido en un 
rincón de la terraza. Se enamoró del apartamento nada más verlo, y a Delilah 
no le sorprendió. Era un apartamento excelente, mejor que el suyo, y los 
ocupantes anteriores lo habían abandonado de muy mala gana. 

Castor la abrazó y la hizo caer sobre la cama: el agua fría del colchón se 
agitó bajo ellos, haciéndoles rodar de un lado para otro. Delilah intentó liberarse 
de su abrazo, pero Castor era demasiado fuerte. Riendo, pegó el rostro a su 
cuello y lo apartó unos instantes después para mirarla a los ojos. 

—Señora Secretaria de Estado—dijo—, ¡aquí podremos celebrar unas 
reuniones del gabinete condenadamente soberbias! 

Delilah logró soltarse y se apoyó en el marco de la cama, muy seria. 

—¡Ten cuidado, Castor! Bromear está muy bien porque, en cierta forma, 
toda esta situación no es más que una gran broma. Pero en ciertos aspectos 
también es muy seria y, si quieres hacer bromas al respecto, hazlas sólo 
conmigo, no con los cuadros dirigentes. ¡Y, desde luego, no cuando hables con 
la gente de la nave espacial! 

—Oh, vamos, Delilah —gruñó él—. Ya sabes que nunca haría nada 
semejante. Por favor, ¿crees que podré conservar estos privilegios cuando 
todo haya terminado? 

—Quizá puedas conservar una parte—admitió ella, ablandada. 

—¿Cuántos?—preguntó Castor con voz suplicante—. No, no me lo digas. 
Me dedicaré a disfrutar de ellos mientras los tenga, y procuraré hacer cuanto 
pueda para ganármelos. 

Delilah le miró con dureza, pero en la expresión de su rostro no había ni la 
más mínima huella de malicia..., aunque en el fondo de su corazón quizá 
hubiera algo totalmente distinto. Se puso en pie, alisándose el pelo, y tomó 
asiento en un banquillo dorado que había delante del tocador: aquella posición 
resultaba mucho más decorosa. 

—Bien, ahora tenemos que ocuparnos de unos cuantos problemas 
prácticos. Los cuadros han ordenado que se hicieran investigaciones sobre el 
antiguo gabinete norteamericano y, al parecer, había doce puestos principales. 
Naturalmente, la mayor parte de ellos no tendrán ninguna función que 
desempeñar, ni siquiera como farsa... Está claro que no necesitamos tener 
ningún secretario de trabajo. Pero, aun así, llenaremos todos los cargos. 

—Naturalmente—se apresuró a decir Castor, dándose tanta prisa en 
responder que Delilah le lanzó una mirada de advertencia. 
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—Por ejemplo—siguió diciendo ella—, utilizaremos a unos cuantos para 
propósitos políticos. Nombrarás a Feng Miranda para que ocupe el puesto de 
secretaria del interior. 

Complacida, vio cómo sus palabras hacían que el rostro de él perdiera toda 
la cuidadosa compostura que había mantenido hasta entonces. 

—Pero .. Pero... 

—Sí es una revolucionaria. Ya lo sé. 

Le dio unas palmaditas en la cabeza, algo más relajada, y empezó a 
quitarse las botas. ¡Pese a todo, Castor era un magnífico estudiante! 
Indisciplinado. Vanidoso. Con cierta tendencia al descaro. Pero se le podía 
educar..., tenía muchos deseos de aprender. Anhelaba aprender. Delilah 
empezó a soltarle un pequeño discurso, y Castor la observó con toda su 
atención concentrada en ella. 

—Para tratar con un grupo revolucionario, lo primero que se debe hacer es 
mantener abiertos los canales. Si les impides decir lo que quieren, dirán otras 
cosas que tú no quieres oír; y ésa es la forma en que empieza a haber 
problemas. Después de todo, ¿qué es lo que desea esa chica? ¿Libertad para 
"Norteamérica"? Pero si Norteamérica no existe... ¿Que los Han seamos 
expulsados? Qué estupidez, teniendo en cuenta que ella misma es de la más 
pura estirpe Han. Por lo tanto, le daremos un cargo y la ilusión de un gobierno 
nacional para satisfacer su ilusión de una nación. Además—añadió, sonriendo 
e inclinándose hacia él para desabrocharle los botones de su blusa—, la 
verdad es que todo esto resulta muy divertido, y bromear siempre resulta sano. 
Anda, ven a probar tu nueva cama. 

La tarea de seleccionar a las personas de entre las que Castor nombraría 
su gabinete no recayó en Tsoong Delilah, pero se le permitió hacer 
recomendaciones y participar en las discusiones..., lo cual ya era más de lo que 
se le permitió a Castor. No lograron encontrar a doce personas dignas de que 
se las nombrara, pero Delilah les aseguró que los alienígenas no se darían 
cuenta de esas pocas ausencias. 

En cuanto hubieron completado la lista, Delilah volvió a su apartamento 
para echarle un último vistazo. No estaba obligada a hacerlo, estrictamente 
hablando; todo cuanto había hecho contaba con la aprobación de autoridades 
más altas que ella. Pero Tsoong Delilah no necesitaba que le dieran 
responsabilidades. Era una mujer responsable. Si algo salía mal en cualquiera 
de los proyectos que la concernían, jamás sería porque Tsoong Delilah, 
Inspectora de la Policía Renmin, no hubiera intentado prever todos los 
problemas y resolverlos por anticipado. Delilah conocía muy bien ese rasgo de 
sí misma, y la enorgullecía. En ese aspecto, era irreprochable..., siempre que 
no se tomara en cuenta algún que otro reproche ocasional o la idea pasajera 
de que quizá mereciera ciertos reproches por haber dejado que Pettyman 
Castor ocupara una parte tan grande en sus pensamientos... 
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Se esforzó por olvidar aquella idea. No le fue difícil. Tenía mucha práctica: 
llevaba meses haciéndolo. 

Tsoong Delilah introdujo un chip en su pantalla y estudió la lista de altos 
cargos del gobierno norteamericano. (¿O del "gobierno" norteamericano? ¿O 
del gobierno "norteamericano"?) 

Eran los siguientes: 

Presidente: Pettyman Castor, veintidós años de edad, sin interés en la 
política, dócil (sin contar cierto descaro juvenil). Una elección satisfactoria, si se 
le mantenía vigilado. 

Fiscal General: Sebastio Carlos, profesor de ciencias políticas en la 
universidad; yanqui cuya familia había estado en el gobierno chino durante dos 
generaciones..., muy leal. Muy leal en aquellos aspectos que podían ser 
cuantificados materialmente, pues los chinos Han podían pagarle mejor que 
cualquier otro bando. Una elección excelente para el cargo de fiscal general, 
pensó Delilah con sarcasmo. Si este "gobierno" sucumbía alguna vez al loco 
impulso de promulgar leyes, Sebastio se aseguraría de que eso no tuviera ni la 
más mínima importancia. 

Secretario de Defensa: Tchai Howard, un hombrecillo siempre 
malhumorado..., pero que había sido camarada comandante del Cuerpo de 
Defensa Aérea y era perfectamente capaz de planear acciones militares, Matar 
no asustaba a Tchai Howard. Al igual que Tsoon Delilah, había nacido en 
Norteamérica; al igual que Delilah, no tenía nada de "norteamericano". 

Secretaria del Interior: Feng Miranda. Delilah no tuvo que perder ni un 
segundo pensando en ella, pues ya había pensado en todos los factores. Las 
posibles ganancias superaban en mucho a las pérdidas. Bastaría con 
mantenerse atento para impedir que dichas pérdidas tuvieran lugar. 

Secretario de Agricultura: Danbury Eustace, un hombre sin importancia, 
director regional encargado de todas las semillas oleaginosas en el área de 
Nueva Orleans. Eso no importaba. Lo que importaba era que, cuando Delilah 
hacía acudir a su mente imágenes de estadistas norteamericanos, los que más 
aspecto de estadistas tenían eran hombres de mediana edad, con el cabello 
gris acero, los ojos grandes y límpidos y el mentón robusto..., y Danbury 
Eustace era exactamente igual a ellos. No plantearía problemas. Ni tan siquiera 
habría que vigilarle, porque jamás se le ocurriría hacer nada que no viniera 
ordenado por una directiva del partido. 

Secretario de Salud, Educación y Bienestar: Muchascaras. Una elección 
obvia. Y también algo cómica, puesto que, ¿cuál había sido la experiencia de 
Muchascaras en cuanto a la salud durante los últimos veinte años? 

Vicepresidente: Delilah frunció el ceño. ¿Cómo era posible que se hubieran 
olvidado de nombrar un vicepresidente? Quizá debiera llamar a Wa y hablarle 
del asunto... No sabía qué hacer, y decidió que lo mejor sería meditar con más 
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calma sobre ello un tiempo después. Aunque quizá ya fuera demasiado tarde 
para eso, pensó, incapaz de olvidar el tema, pues el vicepresidente era lo que 
antes llamaban un cargo elegido, igual que Castor, ¿no? Naturalmente, 
preparar otras elecciones no presentaría demasiados problemas... No. Mejor 
olvidarse de ello. Pasó al último cargo: 

Secretaria de Estado: Tsoong Delilah. 

Aquel nombre completaba la lista y, sonriendo para sí misma, Delilah pensó 
que por lo menos de ése sí que se podía tener la seguridad de que nunca, 
fueran cuales fueran las circunstancias, haría nada dañino para la República 
Popular China, ya fuera por accidente o a sabiendas. 

Era una buena lista. 

Ahora sólo faltaba reunirlos a todos y que ensayaran sus papeles. 

Los ensayos—que Wa, sonriendo sardónicamente, le dijo debían ser 
llamados reuniones del gabinete—, eran de hecho sesiones de reeducación 
política. Wa asistió a unos cuantos, con su sonrisa de Buda mostrando hasta 
qué punto estaba seguro del control que ejercía sobre los presentes. Para Wa, 
la asistencia era algo voluntario. Para ellos era obligatoria..., o, al menos, lo era 
para casi todos. Sebastio nunca asistía a las reuniones del gabinete porque no 
necesitaba reeducación y, de todas formas, tenía cosas que hacer en otro sitio. 
Delilah tampoco la necesitaba, por supuesto, pero las reuniones sí necesitaban 
su presencia: era la encargada de vigilar con un ojo a Feng Miranda para 
asegurarse de que no empezaran a ocurrírsele ideas peligrosas y con el otro a 
Castor para asegurarse de que se tomaba todo aquello en serio. Lo cual no 
resultaba sencillo. Acabó descubriendo que Castor sólo podía aguantar cinco 
citas de Marx, Lenin y Mao Tse-tung en el curso de una mañana. Después 
empezaba a fruncir el ceño y a murmurar observaciones sardónicas en el oído 
de Feng Miranda. Al final de la segunda sesión, Delilah le cogió firmemente del 
brazo. 

—Debes ser más serio —le riñó, apenas hubieron salido de la habitación. 

—¿Por qué? —le preguntó él, irritado—. Mierda, Delilah, todo este asunto 
no me importa en lo más mínimo. Está haciéndome perder tiempo de 
universidad... ¡Nunca conseguiré recuperar las clases que me estoy saltando! 

—El presidente de los Estados Unidos no necesita asistir a ninguna clase—
dijo ella con firmeza—. Puedes tener profesores particulares. Puedes participar 
en un proyecto de investigación. Puedes ordenar que te den un diploma y lo 
tendrás..., todo eso será tuyo siempre que cumplas con la tarea que te ha 
asignado el Partido. 

Y lo extraño era que, nada más decirlo, Delilah comprendió que todo eso 
era cierto. Pasara lo que pasara, Pettyman Castor jamás podría volver a ser un 
campesino del Colectivo del Grano Celestial. 
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Delilah no estaba muy segura de cuáles eran las implicaciones de ese 
hecho, pero un extraño ardor en su estómago le dijo que iban a ser importantes 
para ella. 

Cuando todos estuvieron lo bastante adoctrinados como para que se 
pudiera confiar en ellos, se hicieron los preparativos necesarios para una 
sesión de grabación. Castor leyó sus frases sin un solo error: 

—Mis amigos del espacio—dijo, mirando benignamente a la cámara—, me 
temo que ha habido un error. Los chinos no son nuestros conquistadores. Son 
nuestros amigos. Depongamos las armas y reunámonos en paz y amistad, y... 

Paz y amistad. ¡Deponer las armas! Mientras el Presidente iba soltando el 
mensaje que le habían escrito, la secretaria de estado hacía cuanto estaba en 
su mano por mantener la seriedad. La idea de que Norteamérica tuviera 
cualquier arma que deponer era ridícula. 

La idea o, para ser más precisos, el hecho de que ni tan siquiera la China 
Han tenía armas capaces de vencer a la nave espacial no resultaba nada 
divertido. 

La sesión fue todo un éxito, y los técnicos se fueron presentando uno a uno 
dando garantías de que el sonido era bueno, el color excelente, ningún rostro 
había quedado oculto por una sombra, y que todo el gabinete había logrado 
parecer lo suficientemente gabinetesco; pero cuando salió del estudio, 
acompañada por Castor, Delilah no abrió la boca, y no empezó a sonreír hasta 
que no estuvieron cerca de casa. La sonrisa nació cuando Castor le preguntó: 

—Oye, Delilah... Cuando me fui esta mañana había unos andamios 
alrededor del edificio. ¿Sabes qué están haciendo? 

—Claro que lo sé —dijo Delilah, muy satisfecha de sí misma Pero no le 
explicó qué estaban haciendo. No quiso contarle cómo los demás ocupantes 
del edificio habían sido persuadidos de que se marcharan, y que el "gabinete 
norteamericano" ya poseía unos alojamientos propios. Se negó a hablar del 
tema hasta que no hubieron doblado la esquina y vieron qué le había pasado al 
edificio El color verde lima había desaparecido bajo dos capas de pintura 
rápida color harina de arroz. Los obreros estaban quitando el último soporte de 
las plataformas sobre las que habían trabajado. Castor, asombrado, se volvió 
hacia ella, y Delilah dejó escapar una risita—. Señor Presidente—le dijo—, 
¡contemple su Casa Blanca! 

Vivir en la misma casa que Tchai Howard, Feng Miranda, Danbury Eustace, 
Tsoong Delilah y el hijo de Tsoong Delilah hacía que la existencia de Castor no 
fuera demasiado relajada, y quienes más la afectaban eran Miranda, Delilah y 
el chico. Para no ser más que un miserable secretario, Tchai se mostraba 
bastante perentorio con su presidente. Delilah también se mostraba bastante 
perentoria en sus exigencias de cama..., aunque lo cierto es que a Castor le 
encantaba satisfacerlas. (Pero, ¿por qué siempre tenía que ser ella quien 
decidiera el momento?) Miranda era quien más problemas le daba, pues, 
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aunque resultaba difícil saber qué veía en Castor (lo cierto es que le trataba 
como si fuera un delincuente algo tonto), su forma de seguirle a todas partes 
demostraba bien claramente que algo debía ver. 

La vida había sido mucho menos confusa en el colectivo. 

La vida del colectivo era aburrida, e incluso ahora había momentos 
aburridos. Los más aburridos de todos eran las "reuniones del gabinete", donde 
nunca parecía discutirse nada salvo por qué era dialécticamente esencial 
mantener las posturas políticas y económicas adecuadas, y cuáles debían ser 
esas posturas. A Castor le habían explicado tantas veces que los chinos no 
debían ser considerados agresores de Norteamérica que Castor, que siempre 
había dado por supuesto que así era, empezaba a dudar de que fuera verdad 
Miranda alimentaba tales dudas. Miranda no dudaba de nada. Un día la reunión 
terminó bruscamente sin ningún tipo de explicaciones, y tanto Delilah como 
Muchascaras se marcharon a toda prisa en el coche de ésta. Miranda cogió del 
brazo a Castor. 

—Volveremos a casa caminando—le informó—. Tengo muchas cosas que 
decirte 

Castor gimió en silencio; ya sabía cuáles eran esas muchas cosas. 
Después de aproximadamente media hora empezó a gemir de una forma 
audible, pues el sermón era justamente lo que había esperado. 

—Eres un traidor a tu país—discurseaba Miranda—. ¡Vas a todas partes 
con esa vieja de la policía Han y haces el ridículo! Tienes el cargo y el cargo te 
da el poder... ¡Ten el valor de utilizarlos! 

La reeducación de Feng Miranda no había surtido los efectos esperados. La 
lógica tampoco servía de nada: 

—¿Qué "país"? ¿Qué tiene de malo hacer el amor con alguien que me 
gusta y hace que me lo pase bien? Usar el cargo..., ¿para qué? ¿Y de qué 
sirve el cargo cuando pueden quitármelo en un minuto? 

—Eres un niño estúpido—escupió Feng Miranda, y la discusión podría 
haber seguido así eternamente. Duró más de una hora. Podría haber durado 
tres, pero cuando estaban cruzando la calle Canal un coche de la policía 
Renmin trazó una violenta curva en forma de U, con su sirena aullando, y se 
detuvo junto a ellos. 

—¿Es usted el Ciudadano Pettyman? Y usted es la Ciudadana Feng, 
¿verdad? Suban al coche inmediatamente... ¡Les necesitan! —Y el coche se 
lanzó por las calles con la sirena al máximo de potencia. Los policías no 
respondieron a ninguna de sus preguntas y el coche acabó deteniéndose ante 
la puerta de la falsa Casa Blanca donde les esperaba Delilah, golpeando 
nerviosamente el suelo con el pie. 
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—¿Dónde estabais?—les preguntó; y, sin esperar una respuesta añadió—: 
Han conseguido establecer una conexión bien protegida y han transmitido la 
cinta. La respuesta acaba de llegar. 

—¿La respuesta?—preguntó Castor, que no había logrado entender de qué 
le estaban hablando—. ¿Qué clase de respuesta? 

El rostro de Delilah amenazaba tormenta. 

—No quieren hablar contigo por la radio. Quieren que te reúnas con ellos en 
el espacio. 

Castor no había estado nunca en un aeroplano. Cuando el empuje del 
despegue lo estrelló contra el respaldo del asiento tragó saliva con una débil 
sonrisa y se preguntó si el marearse hacía que una persona fuera considerada 
incapaz de viajar al espacio. Feng Miranda tampoco había estado nunca en el 
aire, y acercó los labios al oído de Castor para dejar escapar un susurro lleno 
de resentimiento, 

—¡Estos aeroplanos deberían ser nuestros! 

Tsoong Delilah había viajado mil veces en aeroplanos—en toda clase de 
ellos, y por todo el mundo—, por lo que se dedicó a observar fríamente a 
Miranda y a Castor, sentados delante de ella. Naturalmente, la forma en que 
aquella zorra china de ultramar le había 

echado el ojo a Castor no le hacía sentir ni pizca de celos, dado que Castor 
no era sino una máquina que Delilah usaba para producir sensaciones 
agradables dentro de su cuerpo. No, el "amor" estaba totalmente descartado y, 
por lo tanto, los "celos" quedaban igualmente descartados. Cuando le diera una 
lección de disciplina a Feng, como tenía intención de hacer muy pronto, 
actuaría impulsada única y exclusivamente por las más correctas razones 
políticas: aquella mujer no podía poner en peligro la más vital de las misiones. 

En cuanto a lo que haría con Castor o lo que le haría, aún no estaba 
demasiado claro. 

De todas formas, pensó Delilah con indulgencia, el chico parecía tan 
emocionado ante todo aquello... Sí, el vuelo y la aventura hacían que sus ojos 
centellearan de esa forma. Tenía que ser eso, no la presencia de una joven 
flacucha con un montón de ideas tan locas como destructivas. 

Y, pensando en ello, Delilah se fue dejando caer en el sueño. De todas 
formas, cuando subieron a la limusina que les llevaría a sus alojamientos, 
horas después, se aseguró de ir sentada junto a Castor. 

La verdad es que Delilah estaba casi tan emocionada como Castor, pues 
todo aquello era casi tan nuevo para ella como para él. La isla de Hainan se 
encontraba en el extremo sur de la China Han: quedaba bastante apartada del 



 87 

continente y no resultaba demasiado interesante salvo por su clima (pero el de 
Hawai era igual de bueno) 

y su Centro Espacial. El Centro era muy interesante, claro está, pero 
normalmente los altos funcionarios del partido se encargaban de ponerle 
obstáculos a los interesados. Delilah había estado una docena de veces en el 
Hogar, la última de ellas para escoltar a su viejo y achacoso marido hasta el 
lugar donde moriría (¿y cuándo pensaría hacerlo de una vez?). Pero nunca 
había visto Hainan Dao. 

Desde el aire habían tenido breves y poco satisfactorios vislumbres de la 
costa, palmeras, ríos y casas; hasta hubo un minuto o dos en el que todos 
lucharon por pegarse a una de las minúsculas ventanillas del aeroplano, pues 
se estaban aproximando a la zona de aterrizaje situada junto al mismísimo 
Centro Espacial, con una nave gigantesca que empequeñecía su plataforma de 
lanzamiento, con los cohetes para los ojos celestes, meteorológicos y de 
comunicaciones esparcidos por el resto del área y dando la impresión, en 
comparación, de ser delgados como lápices y tan altos como una espiga de 
trigo. El ver las naves hizo que todos los presentes en el aeroplano dejaran 
escapar una exclamación. Incluso Delilah. 

Y todo el mundo, incluso Delilah, se dedicó a mirar por las ventanillas de las 
ronroneantes limusinas que les llevaron a sus aposentos. Hainan Dao se 
parecía a una combinación del viejo Waikiki y Palm Springs, con pistas de 
carreras tipicas del Medio Oeste y elegantes mansiones californianas aiiadidas 
al resultado global. Castor, asombrado, contempló los bosquecillos de árboles 
ornamentales y las piscinas incrustadas en los elegantes jardines de las fincas 
junto a las que pasaban. Los niños jugaban en el césped y los mayores hacían 
jogging junto a la carretera; también había ancianos tomando el sol entre 
agujero y agujero de un campo de golf y enamorados cogidos de la mano. ¡Y 
todos esos coches! Hainan Dao era un lugar rico. Dejando aparte a los Han, 
ningún miembro del "gabinete norteamericano" había visto jamás un país rico y, 
cuando enfilaron una larga avenida bordeada de pinos, Feng Miranda empezó 
a maldecir amargamente en voz baja. Delilah sonrió. Sabía muy bien qué 
estaba pensando aquella niña estúpida. 

—¿Qué es eso?—le preguntó Castor al oído, y Delilah movió la cabeza 
para ver a qué se refería. Estaban acercándose a una mansión inmensa con 
balcones, columnas y una fuente situada en el centro de la explanada circular 
donde terminaba el camino, y justo delante de la fuente había un palo muy 
largo. El palo sostenía una bandera: rayas blancas y rayas rojas, fondo azul y 
estrellas blancas. 

Delilah no pudo contenerse, aunque había gente y quizá la vieran, Se 
inclinó hacia la ventanilla y puso sus labios sobre la mejilla de Castor, 
complacida al verle tan boquiabierto. 

—¿No la había visto nunca, señor Presidente? Es la bandera de vuestros 
Estados Unidos de Norteamérica. 
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Aunque estaban agotados y algo desorientados por haber viajado en 
reactor, lo primero que hicieron fue celebrar una reunión. Para sorpresa de 
Delilah, quien se encargó de presidirla fue Dien Kaichung, uno de los rostros de 
Muchascaras. 

—Tú, Tsoong Delilah—dijo secamente—, tú estudiarás pilotaje. 

—Ya sé pilotar —dijo Delilah, y el tono de su voz también la sorprendió. No 
era el tono adecuado para emplearlo con un alto miembro del partido. Pero, de 
hecho, quien hablaba no era realmente Fung Bohsien, el alto miembro del 
partido, sino sólo el implante Dien Kaichung, o el implante que en su tiempo fue 
el ser humano Dien Kaichung antes de convertirse en un implante y, por lo 
tanto, sólo era un miembro del comité que formaba a Muchascaras. Delilah 
estaba confusa, y no sólo por los efectos del viaje. Sin embargo, una cosa sí 
tenía muy clara: adoptar ese tono de voz no sólo era políticamente poco 
beneficioso, sino que además era muy probable que causara problemas. Y, de 
hecho, los creó. El rostro de Muchascaras se retorció en una mueca de algo 
que casi era dolor. Por un instante, los ojos del auténtico Fung Bohsien la 
contemplaron con expresión acusadora desde esa cara que todos 
compartían—. Lo siento—dijo Delilah, con toda la afabilidad de que fue 
capaz—. Estoy cansada y he hablado sin pensar. Obedeceré sus instrucciones, 
Camarada Dien, dado que usted es nuestro director de entrenamiento. 

Fung la miró con el ceño fruncido, moviendo los labios como si estuviera 
manteniendo una conversación interior: no me cabe duda de que así es, pensó 
Delilah. Apartó los ojos de él para quitarle importancia al encontronazo y se 
metió directamente en otro. ¡Feng Miranda! Aquella impúdica ramera china de 
ultramar estaba sentada demasiado cerca de Castor, y le murmuraba cosas al 
oído de una forma excesivamente íntima. Y —¡oh, qué injusticia!—, quien se 
llevó la reprimenda no fue la ramera, sino la misma Delilah. 

—Preste atención, Camarada Tsoong—dijo secamente Muchascaras—. 
Tenemos mucho de que ocuparnos y muy poco tiempo para hacerlo. ¡Bien! 
Naturalmente, todos tendrán que someterse a entrenamiento extraatmosférico. 
Habrá centrífugas y cámaras de rebote, salas giratorias para comprobar si 
padecen vértigo espacial y maniobras subacuáticas para simular la ausencia de 
gravedad. ¡Esos cursos son de la máxima importancia para todos los que 
formarán parte de la misión! Si alguien fracasa en cualquiera de esas 
pruebas—añadió severamente—, se le descalificará inmediatamente, 
apartándole de la misión, claro está, por lo que no deben tomárselas a la 
ligera... Oh, ¿y ahora qué pasa?—preguntó con irritación, al ver que Feng 
Miranda levantaba la mano. 

Su expresión estaba llena de inocencia, pero no ocurría lo mismo con su 
tono de voz. 

—Sólo quería preguntar qué pasaría si fuese el Presidente Pettyman quien 
no lograra pasar las pruebas—dijo con dulzura. 

Tchai Howard decidió ponerla en su sitio. 
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—Cállate, Feng—le ordenó con aspereza—. Deja que la reunión siga su 
curso.—Delilah habría sido capaz de besarle..., bueno, casi. 

De hecho, el resto de la reunión fue más interesante que el reparto de 
tareas, pues los equipos del Centro Espacial habían creado simulaciones por 
ordenador de la órbita que seguía la nave alienígena y de varios deltas 
proyectados; tendrían un máximo de dieciocho días antes de que la nave se 
encontrara en la posición adecuada para recibir al presidente de los Estados 
Unidos, una vez que éste hubiera sido situado en órbita. 

—Ése es el máximo de tiempo con que contamos—les advirtió 
Muchascaras—. Puede reducirse y quedar en sólo catorce días. ¡Por lo tanto, 
no debe haber ningún retraso en los entrenamientos! ¿Queda entendido? 

Todos los miembros del grupo asintieron, y Muchascaras se permitió una 
leve sonrisa. 

—En tal caso—declaró, y la voz utilizada era la de Fung Bohsien—, les diré 
cuál es la decisión adoptada. Tres de ustedes irán a bordo del cohete cuando 
sea lanzado para la cita..., siempre suponiendo que pasen las pruebas, claro 
está—añadió, lanzándole una mirada llena de sobreentendidos a Delilah—. 
Voy a darles sus nombres: Pettyman Castor, Tsoong Delilah y Tchai Howard. 

Castor se quedó atónito, y un instante después su rostro empezó a irradiar 
alegría. El enjuto y maligno rostro de Tchai Howard se quedó totalmente 
inmóvil y acabó hendiéndose con la feroz sonrisa de un predador. Delilah no 
sintió nada especial..., nada salvo una especie de aguijonazo subliminal de 
miedo, seguido por una oleada de orgullo al haber sido escogida. 

Y después, al ver los celos y la rabia que había en el rostro de Feng 
Miranda, sintió la exultación del triunfo. 

La casa en la que se alojaban tenía veintinueve habitaciones. Castor las 
contó, y le comunicó esa cifra a Delilah con un respetuoso asombro. Nadie más 
las había contado, pues no era el tipo de casa que anunciaba su imponente 
elegancia a través de los números. Era demasiado magnífica para eso. Era una 
mansión, casi un palacio, en los extraños y arcaicos términos empleados por su 
mayordomo (pues, entre otros lujos sin precedentes, poseía un mayordomo) 
era "un recuerdo glorioso". Fuera cual fuese el nombre empleado, era inmensa. 
Tenía la Suite Principal, y la Suite de Jade Verde, y el Ala Mao, con seis 
hérmosos dormitorios, cada uno de ellos provisto de aseos con bañera y salita. 
Tenía una librería y un salón..., de hecho, dos salones, si se contaba el que 
completaba la Suite Principal. Tenía un gran comedor y una sala de billar; tenía 
porches y salitas para conversar, y un gran jardín lleno de césped. 

Y, como ya se ha dicho, tenía sirvientes. ¡Y qué sirvientes! Delilah no había 
visto nunca gente parecida. No eran campesinos recién salidos de la 
porqueriza. El mayordomo había nacido en Singapur y se educó en Shanghai, 
pero sus genes contaban con seis generaciones de pura campiña inglesa, y lo 
mismo ocurría con su acento y modales, por no hablar de sus cálidos ojos 
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azules y su rizado cabello rubio. Las ocho doncellas eran de Nueva Zelanda, 
con una mezcla de antepasados ingleses y maoríes. El personal de la cocina, 
que había sido traído desde los opulentos suburbios que rodeaban Benarés, 
tenía orígenes y educación francesa. Todas aquellas personas contribuyeron 
tan bien como podían al bienestar material del grupo llegado de Norteamérica... 
¡Qué comida! ¡Qué camas tan maravillosas, cálidas, suaves y perfumadas! 
Pero el grupo no había venido aquí para disfrutar de sus atenciones; había 
venido a entrenarse. 

Y se les entrenó. 

Primero vino el pilotaje. Delilah, que contaba con seis mil horas de vuelo en 
su historial, no tuvo problemas, y a Castor tampoco le resultó demasiado duro, 
después de haber pasado tantas horas solitarias frente a las pantallas de 
aprendizaje. Para Tchai Howard sí fue duro, pues tuvo que empezar desde 
cero. También hubo lecciones de submarinismo—pues el submarinismo era lo 
más aproximado a la ausencia de gravedad—, que Castor encontró deliciosas, 
a Delilah no le resultaron demasiado duras, y fueron un nuevo empezar desde 
cero para Tchai. Las artes marciales fueron todo lo contrario. Tchai no sólo no 
necesitaba lecciones sino que se encargó de darles las clases, al igual que 
ocurrió con las armas de mano y el arte de ocultarlas, un curso por el que 
debieron pasar tanto si lo necesitaban como si no. Estaba claro que Tchai no lo 
necesitaba, pero se sometió a la misma rutina de cargar, disparar, hacer 
ejercicios de puntería, desmontar y limpiar soportada por los dos alumnos. 

Casi toda aquella parte del entrenamiento tuvo lugar en los mismos terrenos 
del Centro Espacial, a media hora de la mansión. El olor del petróleo y sus 
subproductos se cernía sobre todo el lugar: no venía de los cohetes, sino de las 
refinerías que fabricaban el hidrógeno líquido usado como combustible; todos 
fueron acostumbrándose gradualmente a él. El resto del gabinete no fue 
obligado a tomar parte en el entrenamiento, pero casi todos se dedicaron a 
rondar por ahí, y quien más lo hizo fue Miranda, llena de envidia y siempre 
quejándose de que se la había excluido, aun cuando el oído que recibía sus 
quejas fuera uno tan poco dispuesto a simpatizar con ellas como el de Delilah: 

—Merezco ir al espacio. ¡Quiero ir! 

—Mala suerte, yanqui. —Tosco buen humor por parte de Delilah—. No 
podrías soportar la centrifugadora. 

—Apuesto a que sí podría—dijo Miranda. No era sólo su tono devoz el que 
estaba cargado de resentimiento. Todo su cuerpo se mostraba tenso e irritado, 
y las uñas de sus índices se clavaban en la carne de los pulgares. 

Delilah sintió un chispazo de ira. 

—¡Pues no tienes ninguna posibilidad de ir! No eres leal, Feng. ¿Qué idiota 
sería capaz de confiar en ti cuando estuvieras en el espacio? ¡Gánate esa 
confianza, y puede que entonces tengas algunas posibilidades de ir..., quizá!—
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Y se alejó para probarse el traje espacial, acompañada por Castor y Tchai 
Howard, mientras Miranda se la quedaba mirando fijamente. 

El cohete que llevaría a Delilah, Castor y Tchai seguía siendo el objeto más 
grande de la zona, pero cuando salieron de donde se guardaban los trajes 
espaciales Delilah frunció el ceño al ver una segunda torre de lanzamiento. 
¿Qué estaban haciendo esos trabajadores? Y entonces vio que estaban 
preparándose para instalar en ella un segundo cohete, no uno de los pequeños 
sino un artefacto de gran tamaño. 

—¿Qué está pasando? —le preguntó a Tchai Howard, que se encogió de 
hombros. 

—El repuesto—dijo. 

—¿El repuesto de qué? 

Tchai la miró y luego miró a Castor, que se hallaba a unos pasos de 
distancia, escuchando atentamente las quejas de Feng Miranda. 

—No es asunto tuyo—le dijo, y se marchó, dejando a Delilah 

bastante sorprendida. 

Dado que el entrenamiento era arduo, Delilah no tenía mucho tiempo para 
preocuparse por Castor, el cual, de todas formas, compartía su cama cada 
noche. En cuanto al resto del mundo, aún tenía menos tiempo para pensar en 
él hasta que una noche, cuando esperaba a que Castor saliera de la ducha, 
decidió ver un noticiario. 

El resto del mundo no se había estado quieto. 

Cuando Castor volvió a la cama Delilah estaba erguida en ella, con los ojos 
clavados en la pantalla. 

—¡Mira!—exclamó—. ¡Los morenos están armando jaleo! 

"Jaleo" era la palabra más adecuada. No era una crisis, y tampoco era 
exactamente una amenaza: estaba claro que no había ningún riesgo de guerra 
o de nada parecido. Bueno, pensó Delilah enfurecida, al menos no había 
ningún riesgo inmediato, ¡pero era muy posible que los hindúes estuvieran 
necesitando una lección! Los noticiarios mostraban manifestaciones 
"espontáneas" contra China, no sólo en Delhi y Calcuta, sino también en la 
Roma y el Moscú reconstruidos, así como en una docena de sitios más. 
Averiguar lo que estaba pasando exactamente a partir de las voces de los 
locutores y las declaraciones de las figuras públicas resultaba bastante difícil, 
pero el perfil general de la situación era bastante claro. 

La India sospechaba algo. Y sus sospechas se acercaban mucho a la 
verdad: sospechaban que los chinos habían entrado en contacto secreto con la 
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nave espacial. No podían saber exactamente cuál era el significado de esos 
contactos, pero estaban preocupados: de ahí las manifestaciones 
"espontáneas" para denunciar el "intento" hecho por China de "revivir" a los 
imperialistas Estados Unidos. 

Delilah pasó muy mala noche. 

Por la mañana, pidó que se la dejara participar en la reunión del Comité de 
Dirección que se celebraba cada día. No tenía derecho a ello; su posición no 
era lo bastante alta como para poseer tales derechos. Y tampoco era su 
obligación, pues tenía todo el tiempo ocupado por los entrenamientos; pero el 
esquema de descanso cuidadosamente preparado le dejaba aquella mañana 
libre y, de todas formas, el fuego que ardía en sus ojos habría bastado para 
franquearle la entrada. 

—¡Espero que tengas una buena razón para esto!—le dijo Tchai con voz 
gélida. 

—¡La mejor de todas!—declaró Delilah, tomando asiento en uno de la 
media docena de sillones disponibles en el estudio. Sólo había tres personas 
presentes: Tchai, Muchascaras y el jefe del Centro Espacial, Mu Dailen—. ¿Por 
qué no se nos ha hablado de la situación en la India? 

—La India no se encuentra en ninguna situación especial—dijo Tchai 
secamente—. No es más que una pequeña molestia, nada importante Lo 
importante es vuestra misión. 

—Os creéis capaces de convencer a la nave espacial para que nos ayude 
contra la India, ¿verdad? 

—Tenemos intención de explorar tal posibilidad, sí—dijo Muchascaras, 
sonriéndole—. Por favor, Delilah... El entrenamiento debe ser tu primera 
prioridad. No deseamos que factores externos puedan perturbar su curso. 

Tchai no sentía deseos de ofrecerle sonrisas ni porfavores. 

—Basta—ladró—. Estamos a punto de tomar decisiones importantes. 
Tsoong debe marcharse. 

Pero Muchascaras le miró y también le dedicó una sonrisa. 

—Puede quedarse, Howard. Quizá necesitemos su consejo. 

Delilah no tenía ni la más mínima idea de para qué podían necesitar su 
consejo, dado que cuanto estaban discutiendo guardaba relación con la 
especialidad de Tchai y con la de nadie más. ¡Armamento! Delilah se quedó 
sentada en silencio, hirviendo por dentro, mientras los demás se dedicaban a 
examinar los hologramas que iban apareciendo sobre la chimenea de bambú. 
¡Explorar una posibilidad! ¡Una molestia sin importancia! ¿Y qué era importante 
para ellos? ¿Quizás aquellas armas que estaban escondiendo dentro del 
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cohete? Delilah les contempló desdeñosamente. ¡Así que ésta era la forma de 
actuar de los altos miembros del partido! ¡Vaya, pero si no eran más que niños! 
Ni los niños de siete años de la clase de tai chi cuyos ruidos le llegaban desde 
más allá de los pinos podían imaginar que semejantes lanzadores de guisantes 
fueran capaces de vencer a una nave espacial con el poder suficiente para 
aniquilar una isla..., ¡una nave espacial que, según afirmaba, podía aniquilar 
con idéntica facilidad un continente o un planeta entero! Delilah creía que 
decían la verdad. No. En ese cohete sólo habría un arma útil, y esa arma sería 
ella misma. Castor no era más que un jovencito estúpido usado como figurón. 
Tchai era igual de idiota que él, sólo que más viejo. Sus armas cuidadosamente 
camufladas resultaban tan ridículas como esa chimenea de bambú en una 
estancia que jamás había necesitado un fuego, una chimenea que incendiaría 
toda la casa en cuanto sintiera el primer roce de las llamas... 

—Mi presencia aquí no es de ninguna utilidad —dijo con voz helada—, por 
lo que me iré a ver qué hacen los demás.  

—Muy bien—aceptó Muchascaras, y esta vez se las arregló para no 
sonreír, y Delilah se las arregló para no salir dando un portazo. Naturalmente, 
no era cierto que necesitara ver qué hacían los demás: en una mañana libre no 
había nada que hacer. Por otra parte, también era cierto que no había visto a 
Castor desde que desapareció en la ducha aquella mañana. ¿Dónde podía 
haberse metido? 

No estaba en la sala de armas, aunque las viejas escopetas fabricadas por 
los artesanos chinos y las diabólicas mini-Uzis que podían cortar a un hombre 
por la mitad le encantaban. Tampoco estaba en la biblioteca..., lo cual no tenía 
nada de sorprendente, pensó Delilah enfurecida. Fue a la sala donde 
desayunaban y después se dedicó a recorrer los pasillos, como si estuviera 
absorta en sus pensamientos. Pero sus ojos no se perdían detalle alguno, y no 
vieron nada de lo que andaba buscando. 

¿Dónde estaba el chico? 

Salió a la terraza este como si quisiera tomar un poco el aire pero, ¿quién 
podía desear semejante cosa? La pesada y cálida atmósfera hizo que le 
escociera la nariz. La terraza estaba desierta, igual que el césped, y ni en los 
pinares ni alrededor del estanque había 

nadie visible. 

—Sawyer—gritó ásperamente por encima del hombro. El mayordomo 
apareció al instante—. Sawyer, ¿ha visto a Pettyman Castor esta mañana? 

—Sí, señora. En el conservatorio. Con la Camarada Feng Miranda, señora 
—dijo, y Delilah giró en redondo y le miró fijamente, pues había detectado el 
leve tono de regocijo de sus palabras. ¡Sería terrible que hasta los sirvientes 
pensaran que estaba celosa del chico! Delilah atravesó rápidamente las 
habitaciones, rumbo al conservatorio, hecha una furia. 
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Oyó sus voces antes de verles: Miranda parecía una soprano irritada, y 
Castor le iba siguiendo la corriente con monosílabos y gruñidos. Lo que irritó a 
Delilah no fue sólo la voz de Miranda, ese espantoso trinar de pajarillo... 
¿Cómo era posible que un hombre inteligente como Castor pudiera soportar 
oírla? No, las palabras eran mucho peores. Estaba acusando a Castor: 

—¡Eres como un bollo de miel! Blanco como el arroz por fuera, amarillo 
como un Han por dentro... ¡Has traicionado a tu país! 

—Vamos, cariño, tú eres tan Han como Delilah —le respondió Castor, 
intentando calmarla—. ¿A qué viene ponerse así? 

Si al menos no hubiera pronunciado su nombre..., pensó Delilah, entrando a 
toda velocidad por el umbral y lanzándoles una mirada en la que se mezclaban 
el hielo y las llamas. 

—Tú no tienes país, estúpida—le gritó a Miranda—. ¡Tenías un desierto, y 
los chinos hicimos que volviera a la vida para que pudierais usarlo! —Su 
aparición les dejó paralizados, y Delilah siguió bombardeándoles con palabras. 
Parecían petrificados, Castor con una sonrisa algo boba en los labios y una 
mano todavía levantada como si pretendiera defenderse del ataque verbal de 
Miranda, y la chica con la boca abierta, disponiéndose a continuar. ¡Y qué 
boquita tan repugnante tenía! Llena de carmín, para empeorar aún más las 
cosas... 

Miranda podía ser muchas cosas, pero no era una cobarde. 

—¡Ésa es la razón de que os odiemos! —le gritó, sin dejarse amilanar. 

¡Estupendo! Delilah pensó que convertir aquello en una discusión era una 
notable muestra de estupidez por parte de la chica, pues tenía la seguridad de 
que era ella quien acabaría saliendo ganadora. Fue hacia ellos, con el fuego y 
el hielo de su interior tensamente controlados. 

—Ya veo—dijo, tomando asiento entre ellos dos—. Vosotros y esa otra 
pandilla de locos, los rusos, hicisteis cuanto estaba en vues- 

tras manos para destruir el mundo, ¿no? 

—¡No! Nos limitamos a defendernos... Teníamos una red de satélites 
antimisiles que no podía ser utilizada para el ataque... 

—Ah, sí—asintió Delilah—. Levantasteis vuestras defensas láser para que 
los rusos no pudieran hacer nada capaz de causaros daño. Pero vosotros sí 
podíais hacerles daño a ellos. Y, cuando nada de todo eso funcionó, os 
llevasteis una terrible sorpresa. 

—¡Nos atacaron sin avisar! 
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—Sí—suspiró Delilah—. El guerrero desnudo vio que su adversario se 
ponía una armadura, por lo que atacó mientras creía que aún le quedaba 
alguna posibilidad de ganar, ¿no?—La chica guardó un irritado silencio—. Pero 
pensemos un poco en todo este asunto del odio, camarada Feng. Nos odias 
porque os trajimos la ley y el orden. Nos odias por haberos ayudado a que 
vuestras granjas volvieran a estar limpias. Nos odias porque destruisteis 
locamente lo que era vuestro país y vuestro pueblo fue incapaz de 
reconstruirlo. Lo comprendo. Es natural, a nadie le gusta que le ayuden. El 
perro herido intenta morder al amo que quiere curarle las heridas. 

—Tsoong—dijo Miranda—, los ingleses trajeron la ley y el orden a la India 
hace muchos años. ¿Acaso los hindúes les amaron por ello? ¿Crees que eso 
hizo que desearan tenerles para siempre en su país? 

Delilah agitó la cabeza con indulgencia, aunque el hielo y el fuego seguían 
batallando en su interior. 

—Se trata de dos casos totalmente distintos. En aquél había unos miles de 
ingleses gobernando los asuntos de cien millones de hindúes. En Norteamérica 
hay casi tantos chinos Han como aborígenes..., como personas de extracción 
norteamericana. 

—¿Y crees que eso es mejor que lo otro? 

—¡Hace que cuanto estás diciendo resulte injusto! 

—Tú eres Han, Tsoong—dijo Miranda, sin dejarse convencer—. No puedes 
entenderlo. 

—¡Tú también eres Han! 

Miranda negó con la cabeza. 

—Soy norteamericana, Tsoong. Y Castor también lo es, aunque no lo sepa. 
Y—añadió, poniéndose en pie y yendo hacia la puerta—, esta conversación ha 
terminado. 

Los hindúes fueron poniéndose cada vez más nerviosos. La nave 
alienígena estaba llegando a la posición prevista para la cita. El entrenamiento 
seguía adelante. El cohete fue comprobado y cargado de suministros y 
combustible. 

Y armado. 

Los únicos tripulantes enterados de que llevaba armamento eran Delilah y 
Tchai Howard. Castor fue mantenido a distancia del cohete mientras instalaban 
el armamento y, naturalmente, se hizo lo mismo con los demás 
"norteamericanos". Castor protestó un poco porque el cohete le resultaba 
fascinante; Feng Miranda protestó basándose en las razones que siempre la 
hacían protestar y oponerse a cualquier cosa que hicieran los chinos. 
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—Nos robasteis nuestro programa espacial—le gritó a Delilah. 

—No tenéis ningún programa espacial—le respondió secamente Delilah—. 
¡Y no hay ningún "nosotros" que te permita hablar de esa forma! En cualquier 
caso, no tienes ni el entrenamiento ni las aptitudes necesarias para ser útil. 

—¡También dijiste que no podría soportar la centrifugadora, pero lo hice! ¡Le 
gané veinte yuans a Tchai Howard porque pude soportar más gravedades que 
él! 

—Ya hablaré con Tchai Howard—dijo Delilah—. Ahora ocúpate de tus 
asuntos. 

Pero el gran día llegó por fin. 

Tsoong Delilah, asombrada, descubrió que tenía miedo. Después de todo, 
viajar al espacio no se parecía en nada a meterse en un aeroplano. Viajar al 
espacio era como entrar en un sitio inmenso, hostil y desconocido donde los 
seres humanos—incluso las inspectoras de la policía Renmin—, sólo podían 
aventurarse corriendo el riesgo de perder la vida, y el peso de la 
responsabilidad (y el miedo) de conocer a quienes viajaban en la nave espacial 
alienígena resultaba aterrador. Dejó que los ayudantes le pusieran el traje 
espacial, colocando en su sitio aquellos tubitos tan vulgares como incómodos, 
ajustando el cierre del casco en torno a su cuello, y apenas si se enteró de 
cuanto hicieron. 

¡Todo iba tan deprisa! Salir del vestuario, ir a la Sala Blanca, subir en el 
ascensor con Tchai y Castor junto a ella, vestidos con sus propios trajes 
espaciales, tan silenciosos como Delilah... Les miró a la cara y sólo pudo ver lo 
mismo que ellos veían en ella, unas placas faciales opacas y ningún rastro de 
humanidad detrás de ellas. No se dijeron nada, los técnicos y los ayudantes 
hablaban y seguían hablando interminablemente, pero su conversación se 
limitaba a un chorro de órdenes: "¡Entren por esa puerta, por favor!" "¡Ocupen 
su asiento, por favor!" "Mueva el brazo para que pueda ver si ha quedado 
libre...". 

Y, después, un gran empujón desde las profundidades del cohete, 
retorciéndoles las tripas, y el momento más increíblemente extraño de terror y 
júbilo salvaje que Tsoong Delilah había conocido en toda su existencia. 

Y se encontraron en el espacio. Cuarenta kilómetros en seiscientos 
segundos, desprendiéndose de los propulsores y los tanques, y Delilah estaba 
demasiado ocupada para pensar y Castor demasiado ebrio de placer y deleite 
para dejar de hablar. ¡Estaban en el espacio! 

¡Monos desnudos carentes de vello, alejándose despectivamente del 
planeta que les había engendrado! Qué idiota eres, Tchai Howard, pensó 
Delilah, exultante, mientras repasaba su tablero de control comprobando el 
rumbo..., no has dicho ni una palabra con la que celebrar este gran momento... 
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Y entonces las palabras de Tchai llegaron a sus oídos, pero no venían de 
aquella figura oculta por el traje espacial sentada a su lado. Venían de la radio 
del control espacial, y decían lo siguiente: 

—¡Tsoong! ¡Pettyman! ¡Arréstenla inmediatamente! ¡Hay que pegarle un 
tiro! ¡Me dejó sin sentido y me quitó el traje! 

Delilah y Castor se volvieron hacia la figura sentada entre ellos. 

—Te dije que iría al espacio.—La voz, estridente y vengativa, era la de Feng 
Miranda. 

Volver atrás era imposible, por supuesto. Y "arrestar" a Feng Miranda era 
ridículo, aunque, naturalmente, Delilah se apresuró a hacerlo. De todas formas, 
¿cuál era el significado de "arrestar", cuando no había ningún sitio al que ir? 

Pero no hubo forma de evitar que la rabia y la frustración que sentía la chica 
acabaran estallando y, cuando vieron por primera vez la nave alienígena, su 
nariz seguía sangrando a causa del puñetazo que le había dado Delilah. Si 
Castor no se hubiera interpuesto quizá habrían tenido que lamentar algo más 
que una nariz ensangrentada pero Castor interceptó con su antebrazo el golpe 
de karate lanzado por Delilah y logró esquivar la patada con que Miranda 
replicó al ataque. 

—¡No os matéis la una a la otra, maldita sea! —gritó—. ¿Cómo voy a 
librarme de los cadáveres? 

Delilah se dedicó a jadear durante un par de segundos. Sólo contaba con 
ese par de segundos: había que pilotar la nave espacial, o todos morirían y la 
misión no habría servido de nada. 

—Ya me ocuparé de ti más tarde—dijo, rechinando los dientes, y consagró 
toda su atención al tablero de mandos. 

Ese "más tarde" fue pospuesto indefinidamente, cosa que Delilah lamentó 
bastante. Sencillamente, no había tiempo. Tenían menos tiempo de lo que 
nadie hubiera podido calcular que sería necesario, pues cuando Miranda le 
robó el traje espacial a Tchai despojó a la nave espacial de una gran parte de 
sus capacidades. Tchai era el artillero. Las armas ocultas en la nave ya no eran 
un factor del juego, a menos que Delilah fuera capaz de usarlas y, ¿cómo iba a 
poder hacerlo y pilotar al mismo tiempo? Por no hablar de que también debería 
mantener vigilada a esa pequeña zorra y sus maquinaciones y, si a eso 
íbamos, también debía vigilar a Castor y—eso era lo más difícil de todo—, 
tendría que pensar y planear y, al mismo tiempo, estar preparada para 
enfrentarse a todas las cosas terribles e inesperadas de que pudiera ser capaz 
la nave alienígena... La mente de Delilah se agitó locamente como un pájaro 
que se ha posado en una rama cubierta de cola y que siente acercarse al 
cazador, y un instante después ya no quedaba tiempo, ni un segundo, pues la 
nave alienígena apareció en su radar, y Castor lanzó una exclamación ahogada 
porque acababa de verla a través de la mirilla de estribor. 
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El radar no les dijo nada útil sobre la nave alienígena: las lecturas visibles 
junto a la pantalla daban su masa (trescientas toneladas métricas, 
aproximadamente), dimensiones (unos cuarenta metros) y forma: su forma 
recordaba más que nada a una lata de conservas, con extrañas protuberancias 
metálicas incrustadas. Los datos obtenidos por la observación visual eran 
todavía menos útiles que los del radar, dejando aparte que los ojos percibían 
su color, un matiz entre púrpura y violeta que no parecía nada material o 
consistente. Delilah sacó los binoculares de doce centímetros de su estuche 
forrado de fieltro y los usó para examinarla. Castor y Miranda estaban detrás de 
ella, discutiendo, gritando e intercambiando rápidas explicaciones sobre cómo 
Miranda había llegado allí; la voz de Tchai Howard seguía brotando de la radio, 
gritando preguntas y órdenes. Delilah trató de olvidar todo eso. Usó una parte 
de su atención para controlar el tablero de mandos y mantener a la nave en su 
curso; el resto se concentró en lo que podía ver por los binoculares. 

La nave era metálica, pero su metal no estaba cubierto por ningún cromado 
reluciente. Treinta años a velocidades relativistas por entre el polvo y los gases 
difusos del espacio interestelar habían ido opacificando el metal y erosionado la 
superficie. La nave era fea. Recordaba un tanque de almacenamiento donde 
guardar algún repugnante desecho líquido o una de las primeras y primitivas 
armas nucleares. Su forma era más parecida a la de un barril que 
auténticamente cilíndrica, y de vez en cuando se veía asomar una aleta 
cubierta de arañazos o una antena parabólica cuyo reluciente metal no 
encajaba nada bien con el resto de la nave (pues había permanecido 
escondida en el casco durante mucho tiempo, escapando a los impactos del 
polvo). La nave era más larga de como había aparecido en el radar, debido a 
su ángulo de aproximación, y su longitud quizá llegara a los cien metros. 

—¿Qué es ese color púrpura?—graznó la voz de Castor en su oído. 

El púrpura. ¡Buena pregunta! Uno de los extremos de aquel cilindro 
achaparrado estaba rodeado por un anillo de una débil luz purpúrea. ¿Débil? 
No era la palabra adecuada. Aquella luz hería los ojos. Montañas de fotones 
brotaban de aquel anillo, fuera lo que fuese, pero quizá sólo una pequeña 
fracción de ellos entraban en la banda visible del espectro. Sorprendida y 
asustada, Delilah dejó que Miranda le cogiera los binoculares y conectó la radio 
para contactos entre naves. 

—Nave espacial desconocida—dijo—, aquí la nave del presidente de los 
Estados Unidos. El Presidente se encuentra a bordo y está dispuesto a 
reunirse con ustedes. 

Soltó el botón de la radio y esperó a recibir un acuse de mensaje antes de 
seguir hablando. 

No recibió ningún acuse de mensaje. La nave no emitió ningún tipo de 
respuesta. 

—Vuelve a llamarles, maldita seas —chilló Miranda, luchando con Castor 
para no perder los binoculares, y Delilah, automáticamente, repitió la llamada. 
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No hubo respuesta, y las dos naves espaciales se estaban moviendo la una 
hacia la otra sin que la voluntad de sus respectivos pilotos interviniera en ello, 
con el morro de una acercándose a la parte trasera de la otra no como si 
estuvieran planeándolo, sino como si algún Calibán inmenso metiera su mano 
en el charco de una caverna agitando los pececillos que contenía. 

—Atrás—murmuró Castor, sintiendo flaquear su ánimo. 

Delilah también sentía lo mismo que él, pero su dedo se negaba a decirle al 
tablero de mandos que les apartara de allí. Tenía un deber que cumplir. Su 
deber no era huir porque sintiera miedo o porque los alienígenas no tuvieran la 
cortesía de responder; debían entrar en contacto con ellos. 

De todas formas, pensó, seguía habiendo mucha distancia entre las dos 
naves y, si trataban de hacer algo raro, el panel secreto que controlaba las 
armas de Tchai estaba al alcance de su mano derecha, justo bajo el hombro de 
Miranda, que estaba retorciéndose para mirar por la ventanilla. 

Pero esa distancia que les separaba no duró mucho. De repente se 
convirtió en cero, y no porque las dos naves hubiesen acelerado para 
acercarse la una a la otra; lo que ocurrió fue algo inesperado y mucho peor. 

El anillo violeta se desprendió de la nave alienígena. Giró dos veces sobre 
su eje, igual que una moneda encima de una mesa, y se lanzó hacia ellos. 

Los dedos de Tsoong Delilah se movieron velozmente sobre el tablero de 
mandos, y la nave espacial se agitó bruscamente, intentando dar la vuelta. 
Delilah se vio impulsada hacia delante y alargó desesperadamente la mano 
hacia el tablero de armamentos. Miranda estaba encima de él, envuelta en su 
grueso traje; no parecía dispuesta a moverse, y ello le ganó un fuerte revés que 
habría sido seguido por algo bastante peor si Delilah hubiera tenido tiempo, 
pero aun así la cosa empeoró—verbalmente, al menos—, pues Delilah empezó 
a gritarle, llena de furia, prometiéndole toda clase de castigos por 

haberles dejado sin artillero... No había tiempo para castigos. Y tampoco 
había tiempo para resolver los enigmas de cómo preparar, apuntar y lanzar los 
proyectiles de Tchai. 

El anillo ya estaba encima suyo. 

El anillo se los tragó. Dejó atrás la popa de su nave tan limpiamente como 
un aro cayendo sobre una estaca. Delilah llevaba años sin permitirse el lujo de 
vomitar y no sintió mareo ni náuseas, pero durante la décima parte de un 
segundo el contenido de su estómago intentó salir disparado por su garganta. 

Todo terminó enseguida. 

El anillo se alejó de su nave. Estaban flotando en el espacio, rodeados por 
la negrura del vacío salpicado de estrellas. 
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Pero las estrellas ya no eran las de antes. 

Delilah actuó movida por un impulso: apagó la propulsión y activó todos los 
sensores. ¿Estaban en órbita? ¿Se movían en una órbita estable? ¿Corrían 
peligro de sufrir un terrible choque dentro de un instante? Mientras los sistemas 
automáticos de la nave buscaban datos e intentaban dar con alguna solución, 
Delilah tuvo unos cuantos segundos libres para comprender que no estaban 
solos en el espacio, pues detrás de ellos, por debajo de su nave, había un 
inmenso planeta de color blanco azulado. 

No era la Tierra. El sol era más rojo, más grande y estaba más cerca, y bajo 
las manchas blancas de las nubes, en la franja iluminada por el sol, había un 
continente que no se parecía a ninguno que hubiera visto antes. 

Y estaban doblemente acompañados, pues el radar graznó, avisándoles de 
que un objeto del tamaño aproximado de una nave estaba cerca de ellos. Se 
encontraba en el flanco más alejado del sol color rubí y quedaba brillantemente 
iluminado. Y tampoco se parecía a nada que hubieran visto antes. ¿Una nave 
espacial? Bueno, estaba claro que era una nave espacial; ya que tenía forma 
de nave y se hallaba en el espacio, ¿no? De todas formas, resultaba bastante 
extraño el que pareciera estar concebida para la atmósfera. No tenía alas, 
cierto, pero sus curvas de insecto eran las de un cuerpo capaz de sostenerse 
en el aire, y poseía superficies de control que en el vacío carecían de todo 
significado. 

No sólo tenía forma de insecto: también tenía sus patas y sus garras. Los 
reactores de la nave dejaron escapar pequeñas llamaradas de color blanco y 
azul. La nave giró sobre sí misma hasta que otro juego de reactores entró en 
acción y la dejó apuntando directamente a ellos. Una erupción de llamas 
doradas en la popa les indicó que los motores principales acababan de ponerse 
en marcha: la nave se lanzó hacia ellos, y las garras se abrieron. 

Delilah podría haber escapado de ellas. Aquel insecto era un simple cohete, 
no una rueda absurda de luz violeta de la que resultaba imposible huir. Delilah 
tenía tiempo más que suficiente para escapar. Y también había tiempo más 
que suficiente para poner en marcha el tablero de armamentos y llevar a cabo 
todos los pasos necesarios. Preparar, y las luces del tablero secreto se 
encendieron con un destello verdoso. Apuntar, y la retícula del punto de mira 
empezó a parpadear, prometiendo una solución a su problema. 

Disparar... 

Pero Delilah no lanzó el proyectil. 

La verdad es que Delilah no tuvo oportunidad de lanzarlo. Miranda 
comprendió lo que estaba haciendo y cayó sobre ella, sujetándole los brazos y 
apartándola del tablero mientras Castor intentaba ayudar a una de las dos, o 
decidir a quién debía ayudar en aquella confusión de Suéltalo, perra y No seas 
idiota, Tsoong y Te mataré Y ¡Vas a conseguir que muramos todos!, un 
auténtico concierto de gritos, siseos, gruñidos y chillidos. Apenas si había 
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forma de saber quién gritaba qué..., pero unos instantes después eso dejó de 
tener importancia. La lanzadera alienígena estaba demasiado cerca. Las garras 
se cerraron. Y la repentina aceleración causada por el alienígena, que empezó 
a remolcarles, hizo que todos salieran despedidos. 

La reentrada se fue aproximando con la misma lentitud que si estuvieran en 
la Tierra; de repente, se encontraron con que tenían montones de tiempo. 
Había tiempo suficiente para conectar los motores, utilizar hasta la última gota 
de combustible, liberarse de las garras de aquel insecto de acero... 

Pero, ¿adónde irían? 

Por lo menos, ahora tenían tiempo para tratar de comprender dónde 
estaban y qué estaba pasando, aunque daba la impresión de que ni todo el 
tiempo del mundo bastaría para conseguirlo. Los sensores empezaron a captar 
datos del planeta hacia el cual estaban bajando. Era un planeta más grande y 
frágil que la Tierra, con una atmósfera sorprendentemente densa, lo cual 
explicaba que esa lanzadera no tuviera alas y que sus contornos fueran tan 
redondeados.  

La zona del continente era bastante cálida, con una temperatura como la de 
Hainan o superior, y ni tan siquiera los polos debían estar muy fríos. 

Estaba habitado. 

¡Bueno, naturalmente que estaba habitado! Delilah empezó a reñirse a sí 
misma: de lo contrario, ¿de dónde podría haber salido aquella lanzadera? Pero, 
aún así, ver las luces cristalinas del lado oscuro y el destello de lo que sólo 
podían ser ciudades en el lado iluminado resultaba de lo más impresionante. 
¡Qué ciudades! Comparada con ellas, Beijing era una aldea formada por 
chozas de barro. Y la otra indicación de que el planeta estaba habitado fue que 
el planeta se puso en contacto con ellos y se lo dijo. 

—¡Mirad eso! —graznó Castor, que estaba utilizando su equipo de 
comunicaciones; y, desde luego, valía la pena mirarlo. 

Estaban recibiendo imágenes y sonidos. 

Nada de lo que recibieron estaba demasiado claro, por supuesto, y ninguna 
de las imágenes o sonidos duró mucho tiempo. Los fotones contenidos en una 
rebanada de radiación electromagnética son los mismos tanto en la Tierra 
como en el quasar más lejano. Pero la forma de contarlos, medirlos y 
descifrarlos usada por los técnicos depende del azar y de qué equipo adecuado 
se tenga a mano cuando alguien construye el primer tubo de vacío. Los 
alienígenas no usaban las mismas bandas o parámetros de línea: de hecho, ni 
tan siquiera usaban las opciones básicas del espectro electromagnético que 
han llegado a ser doctrina en la Tierra. El equipo de comunicaciones de su 
nave poseía unos recursos maravillosos. Podía buscar transmisiones 
moduladas donde fuera, y luego podía dedicarse a resolver el enigma de las 
pautas que las componían hasta dejarlas congeladas en forma de datos. Pero 
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hacerlo le resultaba bastante difícil, y algunas veces no lograba dar con 
ninguna solución. Por lo tanto, lo que recibieron eran meros fragmentos y 
retazos de sonido. Había pautas de colores que carecían de significado; la 
mayor parte ni tan siquiera llegaba a formar esas pautas. Pero de vez en 
cuando, durante una fracción de segundo imágenes. ¡Y qué imágenes! 

Había un grupo de criaturas—¿parecidas a insectos? ¿o a topos? 
Realmente, no tenían ningún patrón con el que juzgarlas—que parecían estar 
trepando las unas sobre las otras y se detenían de vez en cuando para mover 
los labios; pero el canal de sonido no estaba sintonizado con la imagen, y los 
sonidos que emitían se les escaparon. 

Había otra criatura—¿o seria quizá la estatua de una criatura?—, metida en 
una especie de hornacina de oro: la criatura era muy parecida a un avestruz, 
pero tenía brazos en vez de alas. 

Había una ciudad..., quizá fuera la ciudad, o una de las ciudades que iban 
cobrando vida bajo ellos a medida que giraban alrededor del planeta. Verde 
brillante y rosa sorprendentemente fuerte, una intensa oleada de colores. 

Había una máquina que bombeaba lo que parecía una especie de jarabe 
muy espeso..., en cuanto a cómo lo hacía, el porqué o el para qué, no tenían 
forma alguna de adivinarlo. 

Y ahí estaba su propia nave, apareciendo como un punto en la pantalla y 
esfumándose al instante. 

Había un planeta, y el planeta era la Tierra. 

Había mil cosas más; y la frecuencia auditiva estaba llena de sonidos: un 
continuo parloteo de datos, códigos y telemetría; murmullos de lo que casi 
parecían voces, pero en cuanto a lo que decían y a quién pertenecían, era 
imposible saberlo. 

De hecho, los sonidos les llegaban en tan mal estado como las imágenes. 
De vez en cuando uno de ellos casi parecía inteligible: el susurrar de una frase 
en inglés ("...rescataros..." ¿Era eso lo que habían dicho?), o un nombre, si es 
que "A-Belinka" era un nombre. Y Castor captaba todos aquellos fragmentos y 
briznas y los hacía pasar por las pantallas secundarias y los altavoces para que 
Delilah y Miranda pudieran tratar de encontrarles un significado mientras él 
seguía buscando más... 

Y, durante todo ese tiempo, sin parar, seguían bajando hacia lo que les 
había secuestrado, fuera lo que fuese. 

Todo el tiempo del mundo no habría sido suficiente para tratar de 
comprender, o sentir terror, o planear qué medidas podían adoptar contra el 
destino que les aguardaba. Eso no importaba. No tenían todo el tiempo del 
mundo. La reentrada empezó repentinamente, y ya no hubo tiempo para nada. 
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Y, además, fue tan brusca como en la Tierra. Por fortuna, habían logrado 
volver a sujetar sus maltrechos cuerpos a los asientos. Delilah no tenía ni idea 
de si eso bastaría para salvarles; aquella situación encerraba montones de 
peligros. Las garras de la lanzadera alienígena habían aferrado su nave sin 
demasiados miramientos. Las superficies ablativas ya no estaban en su sitio y 
no podrían servirles de nada. 

Pero sus captores habían pensado en eso. El impacto térmico fue mínimo. 
La nave en forma de insecto fue disparando sus retrocohetes en una serie de 
salvas casi continuas. La piel de su nave no tuvo tiempo de ablandarse y arder 
antes de que su velocidad quedara reducida a lo que casi era un arrastrarse, 
cuatro mach o menos, y después vino un largo y suave planear hasta la 
superficie. Se posaron en ella con una sacudida, rebotaron sin demasiada 
fuerza y con una sorprendente lentitud, y la nave acabó deteniéndose. 

Cuando se dieron cuenta de que estaban sanos y salvos —al menos de 
momento—, se quitaron a toda prisa los cinturones y los arneses. Castor fue el 
más rápido. Antes de que Delilah pudiera detenerle, antes de que hubiera 
podido comprender que quizá fuera un acto fatal, Castor ya estaba en la 
puerta, y la abría para revelar su nuevo mundo. Todos sus reflejos actuaban 
con la lentitud de la melaza al deslizarse. El tirón de la gravedad era 
claramente inferior al de la Tierra, y todos sintieron que les daba vueltas la 
cabeza. Delilah sólo tuvo el tiempo necesario para gritar: 

—¡Ten cuidado! 

La atmósfera no les mató. 

Tenia un olor extraño, desde luego, pero no desagradable. Recordaba un 
poco al que emitirian unas setas asándose en la lejanía. Y se parecía un 
poquito al olor del mar. Estaba lloviendo, gotas grandes y perezosas que 
parecían jarabe de menta, y soplaba una brisa suave y francamente cálida. Los 
astronautas se agruparon alrededor de la escotilla y contemplaron una llanura 
marrón. Por desgracia, la escotilla no daba a la ciudad que habían visto, pero 
en un extremo de ésta se podían ver edificios de menor tamaño, pegados los 
unos a los otros y formando algo parecido a los cristales que podrían crecer en 
un mar saturado de sales: prismas verdes y azules, agujas doradas, columnas 
de rubí. 

Y, por lo que pudieron oír, daba la impresión de que alguien estaba a punto 
de darles la bienvenida. 

—Guarda eso—gruñó Miranda, y Delilah se dio cuenta de que tenia la mano 
metida dentro del cinturón de su traje, y que sus dedos ya estaban buscando el 
arma que Tchai le había dado. 

—Sí, Delilah, por favor —dijo Castor con voz nerviosa—. No demos 
comienzo a ninguna pelea. 
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Delilah no les respondió. Volvió a guardar el arma, y eso ya era una 
respuesta suficiente. Saltó valerosamente de la escotilla, se posó sobre aquel 
suelo marrón—¡qué extraña era la lentitud con que se caía aquí!—, y empezó a 
librarse de su traje, pensando que sin ellos tendrían un aspecto menos 
amenazador. Además, estar dentro de él la hacía sudar de una forma terrible. 

Los sonidos de Alguien Acercándose se hicieron más fuertes. Delilah logró 
terminar de quitarse la parte inferior del traje cuando los sonidos ya estaban en 
el otro lado del cohete, y un instante después giraban velozmente hacia los tres 
humanos medio desnudos. 

Era una plataforma volante. Osciló un poco al dar la vuelta y fue hacia ellos 
reduciendo la velocidad: detrás venían otras dos o tres plataformas, y el 
zumbido y el chirriar de sus bombas de aire resultaba ensordecedor. 

Todas llevaban pasajeros. ¡Y qué pasajeros! ¡Pasajeros alienígenas, desde 
luego, todo lo alienígenas que uno pudiera desear! Tenían los rostros abultados 
y provistos de antenas, y una cresta reluciente cubría sus espaldas. ¡Monstruos 
del espacio! ¡Criaturas letales cuyo aspecto hacía que las pesadillas infantiles 
parecieran inofensivas! 

Pero Delilah ya había esperado ver monstruos y, además, estos monstruos 
no eran mayores que gatos. Algunos llevaban ropa y lo que parecían ser 
adornos: gorgueras de tela rodeando el sitio en el que deberían haber estado 
sus cuellos, capas y joyas, así como lo que Delilah pensó debía ser el 
equivalente de los relojes de pulsera, los colgantes comunicadores y otros 
objetos parecidos. La mayor parte no llevaba nada. Los monstruos desnudos 
daban la impresión de haberse agarrado a las plataformas volantes usando el 
primer asidero que encontraron, y algunos de ellos estaban a punto de 
caerse...., ¿serían niños? 

Uno de ellos hizo algo, y las tres plataformas se posaron alrededor de la 
nave espacial terrestre mientras un gran holograma aparecía en el cielo: en 
uno de sus extremos había uno de aquellos seres que parecían avestruces; en 
el otro había lo que Delilah reconoció 

como un pájaro cuyas garras aferraban relámpagos y hojas; en el centro 
había un globo que bien podría haber sido concebido para representar a la 
Tierra. 

Todas aquellas sorpresas fueron percibidas por el rabillo del ojo, pues lo 
que vio más claramente era a la mujer, una mujer inmensa que sonreía 
blandiendo un sable, con los pechos desnudos y un aparatoso embarazo, 
alzándose triunfalmente entre los alienígenas como si éstos le pertenecieran—
o ella a ellos—, y que se dirigió a los tres desnudos visitantes con un potente 
alarido. 

—¡Bienvenidos! ¡Tened valor! ¡Aún conseguiremos salvaros! 
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—Oh, Dios mío—murmuró Miranda, que estaba junto a ella, y Delilah no 
tuvo ni idea de qué pretendía decir con esas palabras. Ninguno de ellos supo 
cómo responderle. La sorpresa les había dejado paralizados. 

Que los alienígenas de la segunda plataforma se movieran velozmente 
hasta formar un grupo más o menos ordenado y colocaran ciertos objetos ante 
ellos fue una sorpresa levemente menor, pero no hizo mucho por 
tranquilizarles. Los alienígenas empezaron a soplar en algunos objetos y a 
frotar otros; los más comunes eran cosas que parecían xilófonos horizontales, 
que empezaron a golpear. 

Y lo que brotó de aquellos objetos era música. Al menos, se parecía 
bastante a la música. 

Delilah no tenía forma de reconocerla, pero Miranda contuvo el aliento y se 
echó a llorar. 

—¡Oh, Castor! ¡Se han acordado! ¡Es el "Saludo a la Bandera"!  

  

Jupe estaba fuera cazando cuando llegó el gran día. No había planeado 
que fuera así. El acontecimiento le cogió por sorpresa. Creía que los 
Auténticos-Norteamericanos no tenían que llegar hasta dentro de unos días. 
Pero se equivocaba, por lo que se lo perdió todo: el aterrizaje del yate 
presidencial, las ceremonias de bienvenida que le ofreció el grupo del primer 
contacto..., todo. Cuando volvía, se detuvo a matar un atisbo: siempre le había 
gustado mucho el asado de atisbo, que tan suculento y dulce resultaba en 
cuanto aprendías a quitarles las sales de hierro. A partir de entonces nunca 
volvió a probarlo. Entró en su nido-hogar, sudando profusamente en la cálida y 
húmeda atmósfera del Mundo, cogió una hoja velluda para usarla como toalla 
con la que quitarse el sudor..., y sus hermanas mayores le acogieron con 
burlas y reproches. 

—Te lo has perdido, Jupe, bobo. 

—Muy propio de ti, estar fuera matando lo que sea cuando... 

—Es realmente el Presidente, Jupe, y... 

—¡Oh, Jupe, y es tan guapo! 

—¡Oh, no! —gimió, comprendiendo al fin lo que le estaban diciendo. Dejó 
caer el atisbo al suelo, haciendo que la Hermana Mayor Marcia empezara a 
lanzarle reproches por haber ensuciado sus esterillas limpias con sangre de 
atisbo. Jupe ni la escuchó—. ¿Han llegado?—preguntó, lleno de ira ante lo 
injusto que era el universo—. ¿Y nadie me avisó?—Pero, naturalmente, nadie 
podría haberle avisado, como se complacieron en explicarle varias de sus 
hermanas. Otras hermanas, especialmente las más embarazadas, salieron 
huyendo al ver su rostro enrojecido y la forma en que agitaba los brazos. 
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Júpiter jamás le haría daño a una de ellas voluntariamente, eso estaba claro. 
Pero a veces, cuando empezaba a mover los brazos igual que aspas de 
molino, dominado por la rabia y la excitación, sus brazos podían tropezar con 
algo. Era un rasgo inherente a su carácter, y Jupe tenía montones de carácter. 

—Por favor, Júpiter, estáte quieto—le suplicó una de las hermanas 
pequeñas, acercándosele desde atrás. Era una jovencita de diez años muy lista 
llamada Susify, y traía la más suave de las hojas-toalla para frotarle y aceite 
para quitar las manchas que la sangre de atisbo había dejado sobre su 
bronceada piel, y le apartó suavemente del estropicio que había en el suelo. 
Marcia ya estaba dándole patadas a un grupo de erks estúpidos para que las 
criaturas se encargaran de limpiarlo todo y llevar la carne fresca a la cocina, 
mientras Júpiter golpeaba el suelo con el pie y maldecía al enterarse de las 
malas noticias. 

No..., ¡no eran malas noticias! En realidad eran muy buenas. La única parte 
mala era que Jupe había estado vagabundeando por los bosques en vez de 
estar en Ciudad Espacial para asistir a ese glorioso momento o, por lo menos, 
pegado a un visor de índices junto con sus hermanas. ¡La mayor emoción 
posible en toda una vida! ¡Y se la había perdido! No había visto cómo los Han 
lanzaban el yate presidencial, y no había podido disfrutar de las imágenes 
transmitidas por los ojos espía que orbitaban el sol de la Tierra. Se había 
perdido la entrada del yate en el espacio cercano cuando el transportador 
espacial lo sacó de un cosmos y lo lanzó al otro. Se había perdido la captura 
del yate, el aterrizaje, el primer saludo de los jubilosos corazones de los 
yanquis leales del Mundo. 

¡Se lo había perdido todo! 

Sus hermanas se lo contaron, naturalmente, parloteando una después de 
otra y juntando sus fragmentos de relato hasta formar un mosaico completo. El 
Presidente venía solo..., al menos, en lo tocante a machos. Naturalmente, iba 
acompañado por dos hermanas... ¡pero eran rarísimas, Jupe, una vieja cetrina 
y llena de arrugas, y otra joven, cetrina y muy enfadada! ¿Quién les había 
recibido en la Ciudad Espacial? Oh, pues la Gobernadora en persona, claro 
está, Polly la Grande. Sí, había pronunciado un discurso. Sí, claro que lo 
habían grabado, habían grabado cada minuto de todo lo sucedido; ¿quería 
verlo? 

¡No, no quería verlo! ¡Su sitio estaba ahí! ¡Pensaba ir ahí tan pronto como 
fuera posible! 

No es que Jupe fuera un ferviente patriota (todos lo eran), y ni tan siquiera 
había recibido entrenamiento de combate. Eso era algo que todos habían 
recibido; era su función social más importante después de engendrar niños, 
función de la que Júpiter estaba biológicamente exento. Pero la minúscula 
minoría de machos no sólo estaba lista para el combate; habían nacido para 
combatir. Todo el mundo lo sabía. Las hermanas estaban dispuestas a 
combatir porque ése era su deber. Los machos estaban dispuestos a combatir 
porque eran guerreros. La mayor parte del descontento que Júpiter sentía 



 107 

hacia el universo—y era un descontento muy considerable—, nacía de no tener 
cerca a ningún contrincante adecuado para un guerrero. No se podía luchar 
con los erks, ni con los estúpidos ni con los listos, aunque sólo fuera porque su 
número era elevadísimo. (Además, estaban en su planeta, más o menos.) 
Podías cazar y matar atisbos o pájaros porteadores salvajes, claro está, y eso 
resultaba muy agradable, aunque esas criaturas idiotas nunca intentaban 
luchar. Pero lo que Júpiter había anhelado desde que recibió su primer juego 
de varas pugilísticas a los cinco años era un enemigo. 

Todo yanqui tenía garantizado un enemigo, naturalmente, pero jamás 
habían estado lo bastante cerca de él para llegar a combatir. 

Hasta ahora. 

—Dadle de comer a mi pájaro porteador —ordenó Jupe a las hermanas 
encargadas del establo—. ¡Traed mi uniforme!—ordenó a las hermanas de 
doce años que actuaban como doncellas—. ¡Preparadme un almuerzo ligero! 
—ordenó al personal de la cocina. De hecho, empezó a lanzar órdenes en 
todas direcciones y, como ocurría siempre, el nido se convirtió en un hervidero 
de actividad centrado en su único y adorado macho. 

Ser un emigrado y haber pasado toda la vida sabiendo que hay un Hogar 
que te ha sido robado es algo terrible, algo de lo que enorgullecerse. Querer 
recobrar ese Hogar... La mentalidad del emigrado inflamaba las aspiraciones 
de cada yanqui del Mundo. Era el mismo fuego en el estómago que mantuvo a 
generaciones de cubanos, polacos y judios eternamente consagrados a ese 
Hogar perdido, nunca visto y medio mítico. Cuanto más improbable se volvía la 
idea de reconquistarlo, más aumentaba la temperatura con que ardía ese 
fuego. 

Júpiter quería combatir por ese Hogar. Lo deseaba ardientemente, y eso no 
era culpa suya. Era el producto de su edad y su vida. Y, sí, de su género 
sexual; un antiguo llamado Daniel Patrick Moynihan dijo en una ocasión que 
toda sociedad se ve invadida por sus propios bárbaros una vez cada 
generación: se refería a los bárbaros que ella misma genera, los machos 
jóvenes cuya edad va de los diecisiete a los veintitrés años. Júpiter era un 
bárbaro de primera calidad y tamaño superior. Andaba buscando ciudades que 
saquear o enemigos a los que matar; eso era lo que sus glándulas le pedían. Y, 
además, era un emigrado de tercera generación que vivía en un planeta 
situado a unos cuarenta años luz del Hogar, por lo que el impulso combativo 
tenía un punto en que enfocarse. ¡Recapturar! ¡Recobrar! ¡Vengarse! Ésas 
eran las palabras clave en las letanías que había aprendido cuando farfulló sus 
primeras palabras de bebé. 

El que sólo hubiera un macho humano por cada ciento setenta hembras 
humanas del Mundo hacía que la fuerza invasora no pudiese ser 
exclusivamente masculina, claro está. También las hembras lucharían. Estaban 
entrenadas para ello, y su fervor durante el combate sería igual al de Júpiter. 
Podían ser tan letales como él y, en cuanto las batallas empezaran, lo serían. 
Pero no poseían las glándulas de Júpiter, por lo que todas las hermanas le 
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rodearon, gorjeando llenas de admiración, incluso aquellas que anhelaban el 
combate tanto como él. Los erks estúpidos iban y venían por el nido para 
encargarse de traer su uniforme, limpiar las manchas y planchar las rayas 
hasta dejarlas tan afiladas como cuchillos. Las hermanas llegaban corriendo de 
todas partes para alabarle y admirarle mientras Júpiter se bañaba, se afeitaba y 
practicaba feroces expresiones militares ante un espejo. La Hermana Mayor 
Loyola llegó hasta el extremo de marcharse de la guardería, abandonando a 
los quince miembros de la nidada que aún no eran lo bastante mayores para 
hablar; un grupo de erks estúpidos supervisado por una niña de doce años se 
encargaría de alimentarlos. 

—Ojalá pudiera ir contigo, Júpiter—suspiró—. ¿No quieres esperar hasta 
que les haya acostado? 

Júpiter no dijo que no. Se limitó a reír y le lanzó una de esas feroces 
expresiones militares, pues ella conocía la respuesta tan bien como él. Júpiter 
no esperaría por ningún motivo..., salvo, por supuesto, el de la ineludible 
entrevista que debía mantener con la Madre Hermana antes de marcharse. 

Y estaba posponiéndola todo el tiempo posible. 

Cuando Júpiter hubo organizado a todo el nido para la tarea de preparar su 
viaje dejó que las hermanas de la cocina le alimentaran. Había bistec de atisbo: 
no del animal que había traído al nido, sino de uno sacado del congelador. 
Había verduras frescas del huerto, y un vaso de zumo de frutas bien frío. El 
nido de Jupe era uno de los más antiguos, y todos los que vivían en él 
pensaban que era uno de los mejores..., especialmente por su espléndida 
forma de alimentar a sus miembros. 

Naturalmente, cada nido creía tener algo que lo hacia especial. Eso era 
perfectamente normal y lógico. El número de nidos era lo bastante escaso 
como para que cada uno pudiera alardear de alguna distinción especial; el 
Mundo aún contenía pocos humanos, incluso después de medio siglo dedicado 
a la crianza intensiva de niños. 

Los sitios del Mundo en que vivían los yanquis solían estar junto a alguna 
de las inmensas ciudades erk. Los humanos rara vez vivían en las ciudades. 
Las ciudades eran demasiado asfixiantes y calurosas, y no había ninguna 
forma práctica de acondicionarlas contra la húmeda atmosfera del Mundo. En 
realidad, el aire del nido no estaba más frío que el del exterior. El paso de las 
generaciones había hecho que los norteamericanos se acostumbraran a una 
temperatura promedio de unos treinta y tantos grados y los erks, naturalmente, 
habían evolucionado para prosperar en ella. La gran diferencia consistía en que 
el aire del interior era mucho más seco que el de fuera. Bolsitas de sales 
higroscópicas colocadas en los ventiladores del nido absorbían gran cantidad 
del vapor de agua que había en la atmósfera. Cuando las bolsitas quedaban 
saturadas, los erks estúpidos se las llevaban y las secaban en hornos..., o 
usando su propio calor corporal cuando se agrupaban para dormir, hacerse 
compañía o tener relaciones sexuales. A ningún erk, ya fuera estúpido o listo, 
le importaba estar mojado. 
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La otra razón de que los norteamericanos vivieran en nidos y no en las 
ciudades medio desiertas era que los erks listos no querían verles ahí. Y, 
después de todo, el planeta era suyo. 

Más o menos. 

Cuando terminó de almorzar, Júpiter tensó marcialmente su mandíbula para 
enfrentarse a la entrevista con la Madre Hermana Nancy-R. No podía 
posponerla por más tiempo, así que apenas tuvo listo su uniforme y se le 
informó de que Relámpago, su pájaro porteador, estaba tomando su cena con 
un apetito excelente, Jupe salió del gran nido para dirigirse hacia la agradable 
casita situada bajo el árbol joe que pertenecía a la Madre Hermana y su 
esposa. 

La Madre Hermana Nancy-R tenía más de cincuenta años, pero aún seguía 
siendo asombrosamente bella. Todas las mujeres del nido de Júpiter eran más 
hermosas de lo habitual; cuando los hermanos de otros nidos decidían viajar un 
poco solían entretenerse una o dos semanas en él, probando a una hermana 
distinta cada noche. Al marcharse siempre mostraban un cortés entusiasmo 
hacia su belleza. Una docena de hermanos o más se habían ofrecido para 
acostarse con Nancy-R, pese a su edad, pero ella era les de pies a cabeza. 
Les monógama. Ella y Suzi llevaban treinta años formando pareja, y ya habían 
sido madres orgullosas de quince criaturas, con otra en camino. Y cada una de 
ellas era exclusivamente suya.... ¡nada de implantes salidos del congelador 
para la esposa de Nancy-R! 

Entre Jupe y Nancy-R siempre había habido cierta lucha soterrada por 
conseguir la posición dominante. Jupe era El Macho. Nancy-R era La Madre 
Hermana. 

La propia madre anfitriona de Nancy-R había estado en el Primer Aterrizaje. 
Eso no quería decir que formara parte de la tripulación del vuelo original. 
Cuando aterrizaron en el Mundo en el año 2047, aquellas mujeres habían 
dejado muy atrás la edad adecuada para llevar a término el embarazo de un 
embrión implantado, por no hablar de concebir un hijo propio. Nancy-R había 
heredado la forma de vivir de su madre, lo cual no era nada sorprendente. Era 
un poco anticuada. Al menos, en algunos aspectos: cuando llegó a la 
menarquía-más-cuatro y todas las mujeres de su edad estaban con sus 
primeros embarazos, su decisión de no tener hijos hizo enarcar un montón de 
cejas meticulosamente depiladas. Pero Nancy-R no estaba dispuesta a dejarse 
convencer. En ese aspecto era una radical aunque no lo fuera en ningún otro. 
No estaba dispuesta a quedar embarazada salvo por amor. ¡Por amor, nada 
menos...! Pero bastaba con echarle una mirada a su casita para adivinar que 
era una mujer de costumbres algo anticuadas. Prueba uno: la Vieja Gloria 
flameando en una pantalla mural. Prueba dos: fotos firmadas sobre cada 
superficie plana, fotos de quienes estuvieron en el Aterrizaje Original, 
autografiadas personalmente para ella. Prueba tres: delante de su puerta, 
como gesto cortés hacia sus anfitriones, uno de los Dioses Vivientes de los 
erks, con su largo cuello, sus dos patas y su cuerpo de renacuajo. 
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—Así que por fin has venido —le dijo a Jupe al verle llegar contoneándose 
bajo la arcada del árbol joe, con la bolsa de su uniforme al hombro. 

—¡No lo sabia!—replicó secamente Jupe. Saludó con la cabeza al Dios 
Viviente y esperó con impaciencia a que Nancy-R se apartara para dejarle 
entrar en la casita. 

La hembra más vieja del nido y su único macho siempre estaban luchando 
entre ellos para llevar la voz cantante. Jupe ganaba algunos asaltos 
ocultándose de ella cuando estaba haciendo cosas que pensaba que ella no 
aprobaría. Nancy-R ganaba otros asaltos leyendo lo que había en su mente, 
siempre que podía hacerlo. Sabia a qué había venido. Hasta el macho del nido 
necesitaba permiso para abandonar el territorio. ¡Pues claro que quería ir a 
Ciudad Espacial! Diablos, ¿qué norteamericano no desearía ver a su 
Presidente? Y Nancy-R sabía qué tormentas se desencadenarían si le negaba 
su permiso, por lo que su primera estrategia fue apoderarse de la idea y 
convertirla en suya. 

—¿Por qué sigues aquí, Jupe? ¡Quiero que vayas a saludar al Presidente 
ahora mismo! 

La no muy convencida expresión de mal humor de Jupe se desvaneció al 
instante. 

—Oh, gracias, Nancy—dijo, quitándose los pantalones cortos y empezando 
a ponerse los pantalones de su uniforme. Tenía un cuerpo soberbio, pensó 
Nancy-R con una punzada de admiración puramente estética. Para ser un 
hombre, claro está—. Los erks están preparando mi equipo—añadió Jupe—. 
Podré marcharme dentro de diez minutos. 

—Estupendo, querido. ¿Vas a ir en Relámpago? Pero si está a punto de 
entrar en celo... Se pasará todo el trayecto persiguiendo otros pájaros. —Las 
comisuras de sus labios se inclinaron hacia abajo, dejando de sonreír, y los 
párpados se pusieron a media asta—. Pero, naturalmente, si hay alguien capaz 
de manejarlo, ése eres tú, Jupe—se apresuró a añadir—. ¿Quieres darme tu 
informe antes de partir? 

—A eso he venido —dijo él, y esperó pacientemente a que Nancy-R llamara 
a su esposa Suzi y a que Suzi, con su abultado vientre precediéndola por una 
buena distancia, apareciera para entregarle la grabadora. Jupe le dio unas 
palmaditas amistosas en la barriga—. Es una suerte que Nancy siguiera 
teniendo un óvulo en buen estado a su edad—comentó, y a Suzy se le escapó 
una risita mientras dejaba caer la aguja del aparato y movía la cabeza 
indicándoles que podían empezar. 

Jupe había estado buscando un lugar adecuado para un nuevo nido. (El 
rodeo para cazar atisbos había sido una idea de última hora.) Su nido tenía 
ciento treinta y una hermanas mayores de ocho años y estaba listo para 
escindirse. Todo el mundo quería un nido nuevo, siempre que fuera posible. Un 
nido nuevo significaba que una de las mayores podría convertirse en una 
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Madre Hermana sin tener que esperar a que Nancy-R muriera. Más aún, 
significaba que era posible dar a luz otro macho sin alterar el porcentaje de 170 
aI que debían mantener. ¡Y, por encima de todo, significaba que la 
Norteamérica del Mundo estaba viva, gozaba de buena salud e iba creciendo! 

Jupe le dio rápidamente su informe. Junto al lago había tierra fértil. El lugar 
estaba cerca de una ciudad erk bastante bien conservada. Los alrededores 
contaban con montones de erks estúpidos para que hicieran el trabajo y una 
cantidad adecuada de erks listos para servir de acompañantes. Tendrían el 
agua del lago—ya había entregado muestras para que fueran analizadas—, 
había buenos drenajes, e incluso el paisaje era bonito, con colinas en el 
horizonte y la límpida extensión del lago. 

—Así que podemos fisionarnos cuando quieras, Nancy-R—concluyó, y le 
sorprendió ver que fruncía los labios—. ¿Qué pasa? —preguntó. 

—Estoy preguntándome si realmente queremos hacerlo —dijo. 

—¿Que si queremos? ¡Pues claro que querremos! ¿Por qué no íbamos a 
querer hacerlo? 

Nancy-R le guiñó un ojo a Suzi. ¡Un punto a su favor! Estaba claro que Jupe 
no había pensado en todos los factores. 

—Porque ahora quizá nos vayamos todos a la Tierra —dijo, y disfrutó 
viendo la mezcla de sorpresa y éxtasis que inundó el rostro de Jupe. Jupe 
estaba soberbio con su uniforme. Y lo sabia. El uniforme había sido 
confeccionado por erks listos que le prestaron una amorosa y fiel atención a 
todas las viejas imágenes y al nuevo diseño del Senado Nortemericano: 
pantalones, gorra con visera, chaqueta con galones y pistolera al hombro. 
Hasta la pistola funcionaba, aunque no resultaba muy precisa y tenia poco 
alcance. Todos los norteamericanos poseían uniformes: se los confeccionaban 
apenas cumplían los diez años. Se usaban para los desfiles del Día de los 
Veteranos y el Cuatro de Julio; también servían para ponérselos cada vez que 
alguien inventaba una excusa lo bastante buena. El atuendo habitual de Jupe 
se limitaba a unos pantalones cortos y una delgada capa de aceite. ¡Pero, tal y 
como había visto en el espejo de Nancy-R, el uniforme le daba un aspecto 
magnifico! 

Relámpago, su pájaro porteador, se hallaba a punto de entrar en celo, y 
cuando llegó a la pista no estaba por allí. Los erks estúpidos chocaban 
nerviosamente unos con otros, chillando y señalando hacia el cielo. Y allí 
estaba Relámpago, en pleno vuelo, persiguiendo pájaros para que le sirvieran 
de postre después de la comida: necesitaba acumular una reserva de proteínas 
para el próximo apareamiento. Cuando por fin acabó posándose pesadamente 
en la pista, batiendo majestuosamente sus grandes alas, tenía la boca llena de 
sangre negra. Pero en cuanto Jupe le acarició la bolsa, Relámpago la abrió sin 
protestar. 

—¡Jupe, tío! ¡Eh, Jupe! ¿Me llevas a dar un paseo? 
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Jupe se dio la vuelta, con una pierna ya metida en la suave y cálida bolsa 
de Relámpago. Era Ike, el erk listo, que venía hacia él dando saltitos sobre sus 
rechonchas piernecitas. Ike también iba uniformado (al menos, todo lo 
uniformado que podía ir un erk): llevaba una capa de colores cubriéndole el 
cuerpo, y se tocaba con una gorra cuya visera estaba tan reluciente como la 
del mismo Jupe.  

—¿Puedo venir?—le suplicó—. ¿Tienes espacio suficiente? 

—Es nuestro Presidente, no el vuestro—dijo Jupe con suspicacia. 

—¡No, no! —chilló el erk—. ¡También es nuestro Presidente, Jupe! De todas 
formas, quiero estar en el desfile. Por favor, Jupe, venga, ¿por favor? 

—Oh, bueno—dijo Jupe, aunque consiguió que sus palabras sonaran casi 
como: "Oh, diablos". Pero el erk se había salido con la suya. La verdad es que 
Jupe apreciaba a Ike. Incluso habían ido a cazar una o dos veces juntos, y 
aunque Jupe era mucho más fuerte que él, el erk era mucho mejor oliendo a 
los atisbos, y sabía quedarse totalmente inmóvil hasta que éstos se ponían a 
tiro. Ike era viejo para un erk, incluso para un erk listo. Tenia sus buenos diez 
años más que la Madre Hermana; había presenciado el Aterrizaje Original. 

Además, era bastante grande para ser un erk, casi tan grande como un 
perro collie. Relámpago dejó escapar un gruñido de disgusto al darse cuenta 
de que iba a llevar carga doble, aunque uno de los pasajeros no fuera más que 
un erk. Bueno, tanto daba. Sólo era una pequeña molestia, nada que fuera a 
poner realmente a prueba sus fuerzas. La evolución había diseñado a 
kalámpago para llevar toda una camada de seis u ocho crías a la vez, y la poca 
gravedad del Mundo hacía que sus músculos fueran perfectamente capaces de 
enfrentarse a esa tarea. 

Claro que, una vez dentro de la bolsa, sus pasajeros se encontraron algo 
apretados. Relámpago soltó un par de gemidos al sentir las punzadas de unas 
suelas, la tiesura del cinturón o la rigidez de la pistolera. 

—Ten cuidado —le dijo Júpiter al erk, malhumorado. Ike, con expresión 
contrita, se apresuró a esconder sus garras de trepar a los árboles. 

Relámpago gruñó y los músculos de su bolsa se agitaron convulsivamente, 
pero cuando Jupe agarró firmemente sus pezones y tiró de ellos emprendió el 
vuelo sin vacilar, ascendiendo por la húmeda y cálida atmósfera. 

Como todos los pájaros porteadores, Relámpago había sido entrenada para 
que se acostumbrase a su jinete. Un minúsculo Jupe se había metido en la 
bolsa del pájaro porteador cuando los dos eran muy jóvenes y la bolsa apenas 
si era fértil. Habían crecido juntos. Relámpago seguía las instrucciones dadas 
por la mano de Jupe con la tranquila familiaridad que da una larga práctica, 
aunque había veces en que esa mano necesitaba mostrarse firme. Relámpago 
estaba empezando a tener mucho apetito, por lo que, cuando una incauta 
bandada de pájaros pasó cerca de ellos, Jupe tuvo que contenerla. El resto del 
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tiempo Relámpago siguió volando sin necesidad de instrucciones. Jupe pudo 
relajarse y hablar con Ike, el erk listo, y tuvo tiempo para contemplar el paisaje 
que desfilaba bajo ellos. Pero, básicamente, se dedicó a hablar. 

—¿No has visto las cintas? —le preguntó Ike, escandalizado. 

Júpiter le echó una mano al erk para que pudiera sacar la cabeza de la 
bolsa. 

—No he tenido tiempo—dijo secamente, pero el erk meneó la mandíbula en 
un gesto reprobador. La mandíbula era lo único que los erks podían menear: la 
cabeza estaba unida al torso igual que en las ballenas o las chinches. Ike 
estaba indignado. 

—¡Te perdiste el acontecimiento más importante de todos los tiempos!—dijo 
Ike, y hurgó en la bolsa de su vientre, buscando un visor de bolsillo. El pájaro 
porteador graznó una protesta malhumorada cuando uno de los cantos del 
visor le arañó el delicado tejido interno de la bolsa. Ni Jupe ni el erk le hicieron 
ningún caso—. Mira —ordenó el erk, marcando el código para la recepción del 
Presidente. —No, no, antes—le suplicó Júpiter, y, tan obediente como siempre, 
el erk tecleó el código correspondiente. Júpiter dejó escapar un jadeo de 
emoción al ver cómo el yate presidencial emergía de la ruta espacial, tal y 
como se había planeado. El yate no ofreció ninguna resistencia. Los garfios de 
la lanzadera se cerraron limpiamente sobre su casco—chasquido y unas 
cuantas imágenes borrosas, ya que el erk estaba pasando la cinta a doble 
velocidad—, y unos instantes después vio a Polly la Grande, la Gobernanta de 
todo el Mundo Norteamericano, adelantarse triunfalmente para recibirle. El erk 
estaba mirando por encima del hombro de Júpiter. 

—No es muy alto, ¿verdad?—preguntó Ike, y Júpiter se envaró. 

—¿A qué viene eso? Su estatura es perfectamente normal—dijo, usando su 
tono de voz más seco y marcial. ¡Ningún erk iba a criticar a un Auténtico-
Norteamericano en su presencia! Aunque, a decir verdad, Polly la Grande era 
mucho más alta que su Presidente... 

Eso no importaba. Lo que importaba era que el Presidente estaba al fin en 
el Mundo. ¡Ahora todo podría empezar a ponerse en marcha! Según el índice 
de noticias, en esos mismos instantes el Presidente y las dos hermanas de tez 
cetrina que le acompañaban estaban reunidos con las Senadoras disponibles. 
Más Senadoras, Congresonas, oficiales militares y líderes como el mismo 
Júpiter llegaban a Ciudad Espacial a cada minuto que pasaba. 

—Date prisa—le suplicó Ike—. No querremos perdernos el desfile, 
¿verdad? 

—Relámpago está volando todo lo deprisa que puede—dijo Jupe, muy 
serio, pero le dio otro tironcito disimulado al pezón de guía. Relámpago dejó 
escapar un gemido de protesta pero se las arregló para aumentar un poco su 
velocidad. Júpiter sabía que ahora estaba yendo lo más rápido posible. Se 
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resignó a la idea de pasar el rato asomando la cabeza de la bolsa, soñando 
despierto junto al erk; y sus labios se fueron curvando lentamente hasta formar 
una gran sonrisa y así se quedaron. 

Si alguien les hubiera estado viendo desde abajo (alguien como Castor o 
Delilah, por ejemplo), Júpiter e Ike habrían ofrecido un aspecto muy extraño. 
Las dos cabecitas formaban un contraste de lo más chocante: la de Júpiter, 
morena y ceñuda pero humana, protegida por la visera de su gorra; la del erk 
menos humana que la de un topo, con la nariz en forma de estrella. Los erks 
eran mamíferos.... aproximadamente. Al menos tenían sangre caliente, y 
normalmente eran de piel suave. Pero a lo que más recordaban era a unos 
insectos que hubieran alcanzado el tamaño de terriers; y sus rostros no se 
parecían a los de ningún animal terrestre. Relámpago también resultaba 
bastante extraña, con su cuerpo rechoncho y sus alas de libélula que medían 
ocho metros de envergadura, así como la bolsa en la que viajaban. Cualquier 
observador llegado de la Tierra habría quedado boquiabierto o habría salido 
huyendo, aterrado. Pero bajo ellos no había ningún observador desconocido 
que pudiera verles. Los erks de los campos levantaban la cabeza de sus hijos, 
y algunos de los más tontos daban volteretas sobre sí para saludarles..., hasta 
que los erks inteligentes que hacían de capataces les mordían y amenazaban. 
Jupe hizo que el pájaro porteador volara bajo para evitar el encontrarse con 
bandadas, manejándolo a la altura suficiente para no chocar con árboles o 
edificios, así que los sonidos del suelo les llegaban claramente, sobre todo 
cuando un inteligente o un humano les lanzaba un grito de saludo: "¡Honores a 
vuestro Dios Viviente Presidencial!" "¡Norteamérica para siempre!". 

Relámpago lanzó un gruñido de interés, y Jupe vio que se estaban 
aproximando a Ciudad Espacial. Otros pájaros porteadores convergían hacia 
ella volando a baja altura, y además de ellos había aeroplanos que venían de 
sitios aún más lejanos: Relámpago tenía que vigilarlos mucho más atentamente 
que a los demás pájaros. Daba la impresión de que todos los yanquis del 
Mundo querían sobrevolar la Ciudad Espacial. Había setenta u ochenta nidos 
esparcidos en un radio de mil kilómetros alrededor del centro, y casi cada uno 
de ellos había enviado a su macho o hermana mayor para acoger al 
Presidente. Las filas del cortejo de bienvenida ya estaban empezando a tomar 
forma bajo las brillantes torres de Ciudad Espacial. Sus torres y cúpulas 
parecían recién construidas, aunque lo cierto que Ciudad Espacial llevaba ya 
casi tres mil años en ese sitio, y su aspecto no había variado en lo más mínimo. 

—Llegamos a tiempo, llegamos a tiempo—graznó el erk, y Júpiter sintió que 
el corazón le daba un vuelco en el pecho. 

Jupe no tenía una idea muy clara de lo que esperaba encontrar, ni que 
hacer cuando aterrizaran. ¿Caer de rodillas ante su Presidente, rodeado por un 
millón de erks que lanzarían vitores y aclamaciones? ¿Acudir inmediatamente a 
los puestos de combate para repeler un ataque chicom? ¡Estaba seguro de 
que, fuera lo que fuese, sería algo marcial y espectacular! 

Pero, en vez de eso, sólo recibió una rápida orden de la Senadora de su 
nido, Martha-W. 
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—¡Ve a la sala, Jupe! ¡Vacíala! ¡Necesitamos un sitio donde acoger al 
Presidente! —Y IuPe se pasó la hora siguiente a al aterrizaje dando patadas a 
un montón de erks idiotas que no paraban de reírse amenazándoles e 
intentando convencerles de que abandonaran el auditorio situado en la base de 
la mayor torre de Ciudad Espacial, que llevaba mucho tiempo sin utilizarse. El 
Presidente andaba por ahí... o eso decía todo el mundo. Quizás estuviera 
descansando, esperando a que el desfile y la sala estuvieran preparados. 

El auditorio había sido construido por los humanos como un añadido a 
Ciudad Espacial durante aquellos tiempos en que cada hombre y mujer adultos 
del Mundo podían caber en él. A los erks idiotas les encantaba meterse en él 
porque lo encontraban muy extraño. Sacarlos de allí era tan difícil como 
conseguir que los ratones formaran rebaños y se dejaran manejar. Los erks no 
oponían ni la más mínima resistencia, pero cada vez que los yanquis les daban 
la espalda volvían a entrar en el auditorio chillando alegremente y pasándoselo 
en grande. Los erks idiotas no se rindieron hasta no ver llegar a un equipo de 
viejos erks listos provisto de varas eléctricas y, sin parar de reír, acabaron 
retirándose a la gran extensión de césped verdeamarillento. 

Lo cual sólo dejaba el problema de limpiar el auditorio. 

Y los rumores no paraban de correr. El Presidente estaba hablando con la 
Gobernadora, la Teniente Gobernadora y los jefes erks. El Presidente decía 
que liberarian Norteamérica sin perder un instante, y todo el mundo estaba 
recibiendo armas auténticas. El Presidente había decidido que no contaban con 
los medios de transporte suficientes para una invasión; las consecuencias de 
tal decisión seguían siendo desconocidas. 

Pero la verdad era que nadie había visto al Presidente. 

Y, por su parte, el Presidente de los Estados Unidos, Pettyman Castor, 
había visto demasiado. Estaba aturdido. De hecho, casi había caído en un 
estado catatónico, refugiándose en lo más profundo de su cabeza para no 
verse obligado a tratar con un mundo exterior demasiado extraño y terrible. 

Su "séquito" no estaba mucho mejor que él. Tsoong Delilah no hablaba más 
que en monosílabos, y su rostro había quedado paralizado en una expresión 
donde se mezclaban el disgusto y el desdén; Feng Miranda parloteaba 
incontrolablemente. Estaban sentados en una habitación triangular llena de 
flores (¡qué flores tan extrañas! ¡qué asfixiante mezcolanza de aromas 
repugnantes!), escuchaban, y apenas lograban enterarse de lo que se les iba 
diciendo. ¡Había demasiado que oír! Tenían la historia de un mundo entero que 
escuchar, y la Gobernadora Polly y el "erk" llmado Jutch no paraban de hablar 
y hablar... 

Para empezar, descubrir que criaturas como los erks podían hablar ya era 
una sorpresa considerable. En la Tierra no había nada parecido, nada que 
pudiera prepararles para la terrible desorientación que suponía verse 
cortésmente recibidos por un animal—¿o sería un insecto? ¡No, era una 
cosa!— con más patas de las que debería tener y un rostro con bigotes de gato 
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unido a un cuerpo parecido al de un insecto. Ni tan siquiera los seres humanos 
(y, por el amor de Dios, ¿por qué casi todos eran mujeres?) resultaban 
demasiado tranquilizadores. Eran tan tremendamente grandes... Su estatura 
superaba incluso a la de Castor, y las dos mujeres de raza Han juntas no 
habrían bastado para formar una sola de aquellas gigantas. 

Pero lo peor de todo era lo que decían, pues daba la impresión de que este 
lugar (lo llamaban "Mundo"..., ¡qué arrogancia!) albergaba una colonia perdida 
de seres humanos que llevaban generaciones reproduciéndose igual que 
gusanos, armándose con aparatos mucho más terribles de lo que Castor jamás 
hubiera podido llegar a soñar, aliándose con aquellas espantosas criaturas, los 
erks..., ¡preparándose para invadir la Tierra, fuera cual fuese el precio en vidas 
o la destrucción que ello causara! 

Los Auténticos-Norteamericanos les dijeron que los humanos llevaban 
cincuenta y ocho años en el Mundo. Descendían de una misión interestelar 
lanzada en los últimos y espectaculares días de la aventura espacial, justo 
antes de que los cohetes despegaran poniendo punto final a cualquier tipo de 
aventura espacial en un futuro más o menos previsible. Los astronautas sabían 
que podía ocurrir algo así; la tensión había ido aumentando continuamente 
desde mediados del siglo xx hasta el momento de su lanzamiento. Aun así, el 
estallido de la guerra nuclear les pilló desprevenidos. 

Y, después de que empezara, se quedaron sin futuro. 

Cuando la tripulación de astronautas—cincuenta y cinco hombres y mujeres 
sanos, inteligentes y jóvenes (aunque iban envejeciendo)— comprendió que no 
había ningún mundo aceptable al cual volver, ya era demasiado tarde para dar 
la vuelta. 

Siguieron adelante, tal y como se les había ordenado: hacia la Estrella de 
Van Maanen. 

Y se llevaron otra gran sorpresa. De hecho, dos sorpresas. La primera fue 
descubrir que ninguno de los pequeños y rocosos planetas de Van Maanen 
tenía atmósfera y agua; no había ningún sitio donde posarse. 

La segunda sorpresa fue, a la vez, mejor y peor. Mejor porque significaba 
que aún podrían llegar al fin natural de sus vidas, lo cual era un gran alivio para 
cincuenta y cinco hombres y mujeres que se habían enfrentado a la 
probabilidad de orbitar un sol tenue y poco amistoso metidos en un ataúd de 
acero, esperando a que el último de ellos muriera. Pero también fue peor, 
porque se encontraron con los erks y averiguaron qué eran. 

—Claro que tardaron un poco en encontrarse con ellos...—dijo Polly la 
Grande con voz afable, dirigiéndoles una sonrisa a Jutch y a las demás 
criaturas agrupadas alrededor de la mesa, que no paraban de trinar y 
removerse—. Los erks no mandaban sondas tripuladas. Lo que hacían era 
enviar naves de exploración automatizadas. Cada una de ellas poseía una ruta 
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espacial. Y eso fue lo que los Colonizadores Originales encontraron.—Dejó 
escapar una risita llena de ternura—. ¡Vaya sorpresa debieron llevarse!—dijo. 

Ciertamente, debió ser una gran sorpresa, pues la ruta espacial erk capturó 
a la nave interestelar de una forma tan poco educada como le ocurrió a Castor 
y su tripulación, que se vieron bruscamente arrebatados del sistema solar 
terrestre, lanzándola por el vertiginoso túnel existente entre los espacios reales 
y dejándola en órbita alrededor del Mundo, donde una lanzadera la apresó con 
sus garras y la llevó hasta la superficie. De hecho, fue una auténtica captura. 

Su viaje interestelar terminó en el Mundo, y una vez allí fueron recibidos por 
los erks. 

El lenguaje era un problema; naturalmente, los erks jamás habían oído 
hablar inglés. Pero su historia racial les había hecho ir desarrollando toda una 
serie de habilidades para aprender a hablar con nuevas razas, pues esto era 
algo que ya habían hecho muchas veces antes. En una semana los Primeros 
Colonos fueron capaces de hablar con sus anfitriones, o sus captores. 

Comprender lo que se les dijo requirió un espacio de tiempo mucho más 
largo. 

Al principio, los Primeros Colonos no se dieron cuenta de que había una 
diferencia entre los erks listos y los erks idiotas. Después de todo parecían 
idénticos, dejando aparte el que los erks listos solían llevar más ropas y 
adornos, y que ésta solía ser de mejor gusto. (Pero a los erks idiotas también 
les encantaba vestirse.) Aquello produjo ciertas confusiones, sobre todo 
cuando los erks listos y los erks idiotas les dieron un banquete en el curso del 
cual treparon a los regazos de sus invitados para lamer su comida. La 
conclusión natural a la que llegaron los Primeros Colonos fue, sencillamente, 
que los erks eran una raza espantosamente mal educada. 

Por su parte, los erks estaban casi igual de confusos. Descubrieron que 
había dos generaciones de yanquis, con una tercera generación ya presente en 
los abultados vientres de las hembras. La primera generación abarcaba a las 
hembras de la tripulación original, que ya estaban rozando los cincuenta años 
de edad. Los erks no tenían muchos conocimientos sobre los seres humanos, 
por lo que no les sorprendió ver vientres abultados en mujeres que habían 
dejado atrás la menopausia, pero sí sabían lo bastante como para darse cuenta 
de que allí pasaba algo raro. Y, después, estaban veinte hembras más—
aquella generación tenía muchas más mujeres que hombres—, y todas ellas 
estaban embarazadas. 

Los yanquis y los erks tuvieron que intercambiar unas cuantas explicaciones 
antes de que los yanquis empezaran a comprender a los erks y los erks a los 
yanquis. 

Para los yanquis, todo parecía lógico una vez que se comprendían las 
necesidades básicas. El viaje a la Estrella de Van Maanen requirió treinta y un 
años de tiempo terrestre, veintinueve en tiempo relativista..., lo cual era 
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demasiado para esperar que los cincuenta y cinco miembros de la tripulación 
original llegaran a su destino frescos como una rosa. Si hubieran formado 
parejas y empezado a crear familias en cuanto dejaron atrás Neptuno sus hijos 
habrían crecido lo suficiente para encargarse de la exploración en cuanto 
llegaran.... si hubieran tenido algo que explorar. 

Pero nadie quiere tener docenas de críos llorones con los pañales sucios 
llenando todavía más una nave espacial que ya estaba más que llena. Además, 
los especialistas en psicodinámica les profetizaron un índice de divorcios 
realmente espectacular..., si se tomaban la molestia de casarse, claro está. 

Decidieron no casarse. Se lo pasaron tan bien como pudieron, siguiendo los 
dictados de cada conciencia (o par de conciencias..., o, a veces, grupo de 
conciencias). Y, una vez al mes, todas las mujeres se subían a la mesa 
provista de estribos y dejaban que el nuevo óvulo de ese mes fuera extraído de 
su sistema de fontanería interna. Y, una vez al mes, por turno riguroso, uno de 
los hombres recibía una gratificación algo más sofisticada de lo normal para 
que pudiera proporcionar unos cuantos centímetros cúbicos de 
espermatozoides con los que hacer florecer los óvulos en cuanto lo desearan. 
El proceso se llevaba a cabo in vitro, lo cual significaba que se desarrollaba en 
un tubito de pyrex. Después de ocho días, el minúsculo cuasi-feto era 
clasificado y examinado y se lo introducía en nitrógeno líquido..., hasta el sexto 
año de la misión. 

Entonces seleccionaron de entre los casi dos mil embriones almacenados 
los veintiocho que, según las pruebas, serían los más ágiles, fuertes y 
adaptables. Cuatro eran varones, veinticuatro eran hembras. Y, con una cierta 
ceremonia, los veintiocho miembros femeninos de la tripulación colocaron sus 
pies, uno detrás de otro, en los ya familiares estribos de la mesa. Esta vez no 
se les quitó nada, sino que se les metió algo dentro. 

Nueve meses después, veinticinco de las veintiocho mujeres dieron a luz 
bebés perfectamente sanos. Después del parto volvieron a empezar con todo 
el proceso de recoger, clasificar y congelar, y el arca pasó por una época de 
construir nidos, cambiar pañales y educar criaturas. 

El resultado de todo esto fue que, cuando la Intrépida entró en órbita 
alrededor de la Estrella de Van Maanen, llevaba dentro no sólo a su tripulación 
original, sino a más de doce mil embriones congelados de ocho días de edad y 
a veinticinco adultos jóvenes y robustos, y ésos fueron los que recibieron la 
bienvenida de los erks. 

Los erks y los yanquis se conocieron..., hablaron..., y cada raza descubrió 
que la otra podía proporcionarle algo que necesitaba desesperadamente. 

Los yanquis hallaron un aliado inesperado. 

Los erks descubrieron una causa a la que unirse. 
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Y mientras, en la Tierra, 106 supervivientes del suicidio nuclear mutuo 
intentaban juntar de nuevo los maltrechos y calcinados fragmentos de su 
mundo, y no sabían nada de aquellos lejanos planes que se estaban 
elaborando entre las estrellas. 

—Bien—exclamó Polly la Grande, con la voz enronquecida por tanto rato de 
hablar sin que la interrumpieran—, ¿ya han comido suficiente? ¿Más café? 
¿Otra copita de vino de moras?—Los visitantes contemplaron sus platos, casi 
intactos, y menearon la cabeza en una débil negativa—. ¡Pues entonces será 
mejor que vayamos a presenciar el desfile y la recepción! 

Cuando hubo terminado de preparar el auditorio, Júpiter tenía su espléndido 
uniforme empapado de sudor y lucía unas cuantas manchas en las perneras. 
Jupe se examinó en uno de los frisos de cristal que decoraban la entrada al 
auditorio: le pareció que la escena representada en el cristal debía ser la 
batalla de Valley Forge, o quizá fuera aquel otro lugar santo llamado Okinawa. 
Empezó a maldecir, irritado. Pero no tenía tiempo de limpiarse, pues en aquel 
mismo instante oyó chillidos erk y gritos humanos. 

—¡Ya están listos! ¡Va a empezar el desfile! ¡Vamos, todos, a pasar revista! 

Cientos de erks y docenas de humanos empezaron a correr de un lado para 
otro, buscando las posiciones que se les habían asignado. No todos los 
humanos participarían en el desfile, por supuesto. Algunos tendrían que hacer 
de público, por lo que las Senadoras y las Congresonas no desfilaban. La 
Gobernadora y su séquito tampoco desfilarían; ya estaban en la plataforma con 
las tres nuevas semidivinidades que todo el mundo estiraba el cuello para ver. 

Además, no todos los nidos habían tenido el tiempo necesario para hacer 
que sus representantes llegaran a Ciudad Espacial. El Congreso había estado 
en sesión casi ininterrumpida desde que el transporte erk llegó al sistema solar 
de la Tierra y empezó a transmitir las primeras señales. 

Ésa era la razón de que los espectadores superaran en número a los que 
iban a ser contemplados..., o así habría sido, de no contar con las tres 
compañías de voluntarios erk listos que formaban la milicia de Ciudad Espacial. 

Los pelotones de humanos flanqueaban a las compañías erk igual que si 
fueran las lonchas de pan para un bocadillo. La suerte hizo que el pelotón de 
Jupe encabezara el desfile. 

Si Jupe pudiera haber visto el desfile a través de los ojos de Tsoong Delilah, 
el espectáculo le habría resultado bastante cómico. (Delilah, de pie en la 
plataforma, tuvo que hacer algún esfuerzo para no sonreír, pese a su 
aturdimiento.) La poca gravedad del Mundo no resultaba demasiado adecuada 
para desfilar usando el ritmo de treinta pasos por minuto. Los pies no volvían a 
caer al suelo con tal rapidez. Los músculos tenían que impulsarlos hacia abajo, 
y eso hizo que por primera vez en su historia el ejército norteamericano tuviera 
que ejecutar una especie de paso de la oca prusiano. Los milicianos erk 
resultaban aún más graciosos. No tenían el tipo de patas adecuadas para 
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desfilar ni los cuerpos necesarios para llevar auténticos uniformes. Se habían 
cubierto de pintura negra y verde oliva, y parecían rebotar a los compases de la 
marcha militar de John Philip Sousa. Pero Jupe no pensaba que el desfile fuera 
cómico. Creía que era soberbio. Cuando le dieron la orden de mirar a la 
derecha, su corazón latió con fuerza al ver por primera vez a su Presidente. 

¡Era tan joven! 

Y tan bajito... Y las dos hermanas que acompañaban al Presidente eran 
todavía más pequeñas que él, con la piel tan amarillenta y los rasgos tan..., 
bueno, tan extraños que Júpiter se preguntó si no estarían enfermas. Hasta el 
Presidente parecía distraído y preocupado mientras las tropas pasaban ante él 
y les devolvía el saludo. 

Y, unos instantes después, todo había terminado. La columna que 
representaba el poderío militar yanqui (doscientos veinte combatientes, 
contando a los erks) giró hacia la izquierda y fue deteniéndose pelotón por 
pelotón, y recibió la orden de romper filas. 

Ike vino corriendo hacia él, trinando de alegría. 

—¡Oh, Júpiter, ha sido maravilloso! ¿Y ahora qué hacemos? 

Jupe le lanzó una mirada de superioridad. 

—No sé qué pensarás hacer tú—dijo—, pero yo he sido invitado a la 
recepción. 

—Oh, claro, la recepción; sí, todos iremos a la recepción—parloteó Ike, lo 
que dejó a Júpiter bastante alicaído—. ¿Le viste? Dime Jupe, ¿verdad que es 
muy bajito? Alguien me dijo que los machos Auténticos-Norteamericanos 
suelen medir unos ciento setenta centímetros y no más... ¿Es algo relacionado 
con la gravedad? 

—Todo el mundo lo sabe—dijo Júpiter con voz severa—. ¿Qué pasa, Ike, 
es que acabas de enterarte ahora?—Vio que los pelotones se estaban 
dispersando y se sintió galvanizado—. Vamos, ya que piensas asistir a la 
recepción y el banquete... ¡Si no nos damos prisa nos encontraremos con todos 
los mejores asientos ocupados! 

Los mejores asientos no estaban ocupados porque no había asientos. Todo 
el mundo estaba de pie en una gran habitación que daba al comedor, y Jupe, 
sorprendido, vio mesas con bandejas y bufetes en los que había patés de 
cerne negra, quesos de árbol, peras agridulces asadas y toda clase de 
soberbios manjares. Pero detrás de las grandes puertas se veían más mesas; 
¿es que iban a comer dos veces? 

No importaba. Lo que importaba era que los tres Auténticos-
Norteamericanos estaban de p¡e junto al umbral, y los asistentes a la recepción 
iban desfilando por delante de ellos para estrecharles la mano. ¡Estrecharles la 
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mano! Júpiter sonrió, lleno de alegría; ésa era una de las costumbres de los 
Auténticos-Norteamericanos que había aprendido de niño, pero que nunca 
había visto practicar en el Mundo. 

Se puso a la cola y, decepcionado, descubrió que ocupaba un lugar 
bastante retrasado, detrás de un erk llamado Jutch. Ya se habían visto antes: 
Jutch tenía uno de los primeros puestos en el consejo de los erk. Jutch era un 
erk ya bastante viejo, con la piel 

descolorida y la mitad de las uñas caídas, pero parloteaba tan 
animadamente como Ike. 

Y, de pronto, Júpiter se dio cuenta de algo. 

—Eso de estrechar las manos...—dijo—. ¿Cómo pensáis hacerlo? 

Los vibrilos del erk se agitaron. 

—¿Cómo, es que no te lo han explicado? Todo el mundo ha recibido 
instrucciones. Los erks tenemos que incorporarnos sobre las patas traseras, 
así...—levantó su primer juego de miembros del suelo—, y después ofrecer los 
nudillos, así. Después decimos: "Hola, bienvenido al Mundo, todos 
participamos en la causa de la libertad", y luego le toca el turno al siguiente. 
¿No te dieron instrucciones? 

—Estaba muy ocupado —gruñó Júpiter. 

—Ya veo—dijo el erk, muy cortés—. Entonces quizá no sepas qué se 
supone que deben hacer los humanos... 

—¡Soy un humano! ¡Claro que lo sé! 

Los vibrilos del erk se inclinaron pensativamente mientras contemplaba a 
Júpiter. 

—Claro, claro—dijo, intentando dar una cierta muestra de tacto—. Bien, 
entonces ya sabes que debes hacer una reverencia antes de ofrecerle la mano, 
¿verdad? 

—Naturalmente—dijo Júpiter, todo oídos—. ¿Y había alguna instrucción 
especial más para los humanos? 

—Creí haberte oído decir que ya lo sabías todo. 

—¡Sí, sí! Es que..., bueno, estaba preguntándome si lo había entendido 
bien. Hay nidos que no han podido gozar de las mismas ventajas que yo, 
¿comprendes? 
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—Comprendo —dijo el erk, agitando sus vibrilos para que le ayudaran a 
pensar más claramente—. No, creo que eso es todo, al menos en cuanto a la 
ceremonia. La verdad es que no nos dieron demasiadas explicaciones. 

—Tampoco hacía falta darlas, ¿no? —dijo Júpiter—. Creo que todo es 
bastante sencillo. El apretón de manos es una costumbre norteamericana, algo 
que se hace cuando conoces a otra persona. Inclinarse es una forma de 
expresar tu respeto..., ¡y, naturalmente, hay que inclinarse ante el Presidente! 

—No me refería a la ceremonia—replicó el erk—. Estaba pensando en que 
resulta bastante extraño que todo el mundo esté comiendo y que, cuando 
pasemos a la otra habitación, tengamos que volver a comer. 

—Ah, ¿sí?—preguntó Júpiter, bastante sorprendido, pero enseguida 
recuperó el aplomo—. Pues claro, eso es lo que debemos hacer —dijo—. 
Supongo que no comprendes la razón de que debamos comer dos veces 
seguidas, ¿verdad? 

—Pues no, la verdad es que no—confesó Jutch. 

—Oh, vaya, tendrías que habérmelo preguntado antes—dijo Júpiter con 
gran afabilidad—. Verás, esto de aquí es lo que llaman "el cóctel". Es una vieja 
costumbre de la Tierra. 

—Ya lo entiendo—dijo el erk—. Pero, ¿por qué debemos comer dos veces 
de los mismos platos? 

—Me gustaría tener tiempo suficiente para explicártelo —dijo Júpiter, 
apenado—, pero mira, ¡ya casi hemos llegado al final de la cola! Bueno, no lo 
olvides... Levántate sobre tus patas traseras y deja que te toquen los nudillos, 
¿comprendido? 

—Sí, gracias—dijo el erk, moviendo los bigotes en un gesto de gratitud, y 
avanzó para rendir homenaje a los nobles visitantes. Júpiter le observó con el 
corazón rebosante de emoción. ¡Tocar la mano del mismísimo Presidente de 
los Estados Unidos! ¡Una experiencia realmente trascendental! ¡El sueño más 
fantástico de toda su infancia y, por increíble que pareciera, ese sueño se 
había vuelto realidad! 

Sólo que, la verdad, en cuanto lo habías hecho no tenías la impresión de 
que hubiera sido realmente trascendental. El Presidente de los Estados Unidos 
era..., bueno, no es que resultara decepcionante. ¡Tu Presidente no podía 
decepcionarte! Pero, aun así, lo cierto es que Júpiter no había esperado que el 
Presidente Pettyman fuera casi tan joven como el mismo Jupe, y que su 
familiaridad con los ritos del protocolo apenas si fuera superior a la suya. En 
cuanto tocó la carne de su Presidente, Júpiter sintió que se le quedaba la 
mente en blanco y lo único que se le ocurrió decir fue: "Hola". El Presidente ni 
tan siquiera pareció oírle, pues estaba muy ocupado contemplando la cola y 
frunciendo el ceño al ver lo larga que era. Y las dos hermanas que 
acompañaban al Presidente tampoco resultaban demasiado impresionantes. 
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Sí, cierto, eran miembros del Gabinete, pero, ¿por qué tenían un aspecto tan 
extraño? ¿Por qué eran tan chatas, por qué tenían los ojos tan negros? ¿Sería 
que su implantación no había salido del todo bien? ¿Era posible que todas las 
hermanas Auténticas-Norteamericanas fueran así? (Y, de ser así, ¿qué tal 
resultaría copular con ellas?) Después de haberle dado un breve apretón de 
manos a la Gobernadora y a uno o dos yanquis más en quienes apenas si se 
fijó, estuvo a punto de tropezar con Jutch, el erk. 

—Oh, lo siento—dijo, ruborizándose. La verdad era que pisar al erk no le 
importaba demasiado (era el erk quien debía apartarse, ¿no?), pero la idea de 
que le pillaran mirando fijamente al Presidente no le gustaba nada. 

—¿Tienes mesa reservada para la cena? —le preguntó el erk. 

—¿Reservada? No. ¿Qué es eso de la reserva? 

—Imagino que llegaste demasiado tarde para conseguir una—dijo el erk 
amablemente—. Bueno, tanto da, puedes sentarte en mi mesa. 

—Gracias—dijo Júpiter, con su cerebro funcionando a toda velocidad—. 
Yo..., bueno, creo que será mejor que vaya a utilizar las instalaciones 
excretoras. 

—Claro—dijo el erk, y retrocedió un par de pasos. Un erk muy educado, 
pensó Júpiter, aprobando su conducta, y, después de haberse inventado tal 
excusa, decidió que sería mejor excretar un poco. Fue hacia el comienzo de la 
cola, sin pensar ni por un momento en que estaba dando por sentado que no 
habría nadie que estuviera utilizando el urinario de la cámara de excreción. Y, 
naturalmente, no había nadie; el resto de la cola estaba formado por hermanas. 
Luchar con la poco familiar bragueta del uniforme hizo que Júpiter se irritara 
ante su propia torpeza, y pasó unos minutos bromeando con las hermanas que 
esperaban ante sus cubículos. Estaba a punto de marcharse cuando, 
sorprendido, vio a su Congresona Mary-May esperando al final de la cola. 

—Me sorprende ver que tienes tantas dificultades para encontrar la abertura 
de tus pantalones—le dijo ella, bromeando—. ¡Cuando estabas en el nido no 
solías tener ese problema! 

Jupe le sonrió con ternura. Como macho del nido tenía derecho a acostarse 
con la Congresona, igual que el Senador del nido tenía derecho a acostarse 
con la Hermana Madre, por lo que, en cierto sentido, Mary-May era su 
protegida. 

—Eso depende de si hay alguien por quien valga la pena que me quite los 
pantalones —le explicó—. Si alguna de esas hermanas Auténticas-
Norteamericanas estuviera aquí... 

Las hermanas que aguardaban su turno para entrar en los cubículos 
dejaron escapar un coro de risitas y silbidos. 
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—Son feísimas—dijo una de las hermanas más jóvenes—. ¿Te has fijado 
en ese cutis suyo? Es horrible... Y ninguna de las dos tiene una nariz 
mínimamente decente... Claro que—añadió, algo avergonzada, pues acababa 
de recordar a quién estaba criticando—, tienen 

un aire muy digno, ¿verdad?—Miró a su alrededor, como buscando 
apoyo—. He estado casi dos horas a su lado—dijo con orgullo—. Hice de 
acomodadora en los estrados durante el desfile, por lo que estuve lo bastante 
cerca como para tocarlas. Hasta pude oír lo que se decían entre ellas..., bueno, 
casi todo el rato. 

Eso sí que era realmente interesante. El resto de la cola se pegó a ella, 
olvidando su metedura de pata, ya que todo el mundo quería enterarse de lo 
que pudiera contarles. Hasta Mary-May se dedicó a pegar la oreja, pues el sitio 
que había ocupado en la plataforma quedaba demasiado lejos para oír 
cualquier intercambio de confidencias entre las hermanas de la Tierra. En 
circunstancias más normales hasta el mismo Júpiter se habría quedado a 
escucharla, pero estaba empezando a preocuparse pensando en si encontraría 
sitio en el comedor. ¿Por qué nadie le había hablado de que necesitaba hacer 
una "reserva"? 

Cuando empezó a dar vueltas por el comedor descubrió que no haberla 
hecho era un auténtico problema. El comedor contenía una mesa principal que 
resultaba fácil de reconocer gracias a la inmensa figura tridimensional del Dios 
Viviente proyectada en holograma sobre la pared, dominándola, y, 
naturalmente, por el hecho de que la mesa se encontraba un metro más alta 
que todas las demás. A su alrededor había un gran número de mesas 
formando semicírculos concéntricos. Pero casi todas las mesas tenían letreritos 
de "Reservado". En las mesas había tarjetas de reserva (ése era su nombre, 
según le informó con cierta condescendencia el erk listo que servía de 
camarero al que Júpiter acabó interrogando), y los nombres escritos en las 
tarjetas eran de erks importantes o de humanos que ocupaban altos cargos. En 
cuanto a la gente más o menos importante, como Júpiter..., no tenían sitios 
reservados. Júpiter volvió a la estancia de excreción, hecho una furia, y pilló a 
su Congresona justo cuando ésta llegaba al comienzo de su cola. 

—¡Mary-May, esto es terrible! —se quejó—. ¡No puedo sentarme en el 
fondo del comedor! ¿No podrías hacerme un sitio en tu mesa? 

—Oh, no, Jupe. No hay sitio. 

Jupe la miró fijamente. 

—Oye, ¿has olvidado a quién representas como Congresona? 

—Pues claro que no, Jupe—intentó calmarle ella, obsequiándole con una 
sonrisa meliflua—. Ya sé que me votaste. Pero la disposición de los asientos 
no es cosa mía..., y, Jupe querido, la verdad es que estoy haciendo esperar a 
toda la cola por culpa tuya, y pronto empezarán a servir la cena... 
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Jupe le lanzó su mirada más feroz. Bueno, siempre podía aceptar la 
invitación del erk. Empezó a darse la vuelta..., y se acordó de la hermana 
menor que había estado en la plataforma. Esperó a que saliera de uno de los 
cubículos, la cogió del brazo y se la llevó de allí. 

—Puedes sentarte conmigo—le dijo, haciendo un alarde de generosidad, y 
en cuanto logró hallar la mesa de Jutch, casi pegada a la pared del fondo, le 
dijo—: Un amigo mío. Le he invitado.—Si el erk tenía alguna objeción que 
hacer, decidió guardársela. 

De todas formas, el acontecimiento era terriblemente emocionante, incluso 
para quienes estaban condenados a sentarse con la espalda pegada a la pared 
del fondo. Los erks listos que hacían de camareros estaban empezando a 
repartir platitos de macedonia al vino. Los erks idiotas estaban intentando 
apoderarse de los platitos, entre las risas de todos los invitados. El estado de 
ánimo de Júpiter fue mejorando poco a poco. ¡Después de todo, éste era el 
punto culminante de su existencia! 

Y se hallaba en buena compañía. Jutch parecía ocupar un puesto bastante 
importante en la jerarquía de los erks. Júpiter no tenía ni idea de por qué no 
contaba con una reserva especial, pero gran parte de la vida de los erks seguía 
siendo un misterio para los yanquis, incluso después de dos generaciones 
nacidas en el Mundo. 

No sólo eso, sino que aquella hermana tan rara, que resultó llamarse Emilia, 
tenía muchas cosas interesantes que contar sobre los Auténticos-
Norteamericanos. Les dijo que el Presidente era bastante tímido. Casi nunca 
hablaba con ningún miembro de su Gabinete a menos que éste le dirigiera la 
palabra. 

Pero lo más sorprendente, según le dijo Emilia, era la ignorancia de los 
Auténticos-Norteamericanos. Sus ojos recorrieron la mesa. 

—¿Sabíais que los Auténticos-Norteamericanos jamás han oído hablar de 
los Dioses Vivientes? —les preguntó. Y todos los que estaban sentados a la 
mesa, tanto humanos como erks, se volvieron automáticamente hacia la figura 
del Dios Viviente que había detrás de la mesa principal. 

—Entonces, ¿cómo creen que los erks se volvieron inteligentes? —
preguntó Jutch, perplejo. 

—¡Ni tan siquiera saben qué diferencia hay entre los erks listos y los erks 
idiotas! —exclamó la hermana, riéndose—. ¿Habéis visto a esa hermana 
mayor, la que se llama Delilah? Sí, ésa a la que le dimos la mano mientras 
hacíamos cola durante la recepción... Un par de erks idiotas empezaron a robar 
comida, ¡y ella llegó a acariciarles los nudillos! 

La hermana no pudo darles la respuesta a ese misterio, y Júpiter estuvo 
pensando en él mientras les servían la sopa de palmera y el fricassé de atisbo: 
los erks listos iban y venían por las mesas, volviendo a llenar las tazas de café 
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y llevándose los platos sucios, recordándoles que debían conservar los 
resguardos de la entrada. La hermana tenía muchas cosas que contar, pues 
había oído muchas conversaciones. Había oído cómo la hermana Delilah, una 
Auténtica-Norteamericana, hablaba con A-Belinka, el erk listo que se 
encargaba de todo el funcionamiento de los transportes. Por extraño que 
pareciera, Delilah no quería hablar de mandar naves de combate a la Tierra. 
(Y, entre risitas, la hermana les contó que Delilah lo había pasado muy mal, 
pues cuando habló con ella el erk se le subió al regazo.) La otra hermana, 
Miranda, no había parado de hablar en susurros con las Senadoras y 
Congresonas: al parecer, quería averiguar cómo funcionaba el gobierno del 
Mundo Yanqui. Cada nido tenía una Senadora y una Congresona, de acuerdo, 
pero, ¿qué hacían? Si estaban de acuerdo en ello, ¿podían promulgar leyes? 
¿Cómo eran elegidas? La Senadora era nombrada por la Madre Hermana y por 
nadie más, y la Congresona era escogida por el macho del nido, ¿no? Pero, 
entonces, ¿es que nadie tenía derecho a participar en ninguna otra elección? 

—¿Para qué queremos leyes?—preguntó Jupe. 

—No lo dijo, Júpiter. Y tampoco explicó qué era eso del "votar". ¡Esas 
Auténticas-Norteamericanas tienen muchas cosas raras, y el Presidente aún es 
más raro que ellas! Deja que te cuente una cosa... 

Pero nunca llegó a contarle a Júpiter aquella cosa tan rara acerca del 
Presidente, pues la Gobernadora se puso en pie y golpeó la taza de café con 
su grueso spork de cristal reclamando la atención de los presentes. 

—Damas, caballeros, honorables erks—dijo—, el Presidente de los Estados 
Unidos. 

El salón quedó lo más silencioso posible..., porque ninguna estancia con 
montones de erks idiotas removiéndose por debajo de las mesas podía quedar 
totalmente en silencio. Quizás ese continuo ruido de fondo compuesto por 
chillidos de erk contento o dolido fuera la razón de que el Presidente pareciese 
tan incómodo. Quizá se debiera a alguna otra causa; Jupe se dio cuenta de 
que, mientras hablaba, el Presidente Castor Pettyman no paraba de mirar 
nerviosamente a la Secretaria de Estado Delilah Tsoong. 

Y lo que dijo fue bastante extraño. 

—En nombre de los pueblos de los Estados Unidos de América... —empezó 
a decir, pero la Gobernadora se inclinó sobre él para colocarle mejor el micro 
de la solapa y el Presidente se quedó callado—. Gracias—dijo al fin, 
humedeciéndose los labios. Miró a Delilah Tsoong y siguió hablando—. En 
nombre de los pueblos de los Estados Unidos de América les damos las 
gracias por habernos acogido. Este momento es de gran importancia. Quedará 
registrado en los libros de historia y perdurará durante miles de años. 

—¿Por qué nos está diciendo todo eso? —murmuró Jupe, sin dirigirse a 
nadie en particular. 
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—Está haciendo un discurso político, Júpiter—le riñó Jutch—. Supongo que 
no te dieron ningún tipo de explicaciones, ¿verdad? Bien, pues tienes que 
permanecer callado..., salvo cuando llegue el momento de aplaudir y gritar viva. 

—¿Y cuándo hay que hacer eso?—le preguntó Jupe. 

—Ya lo verás. ¡Escucha, haz el favor! 

Júpiter se encogió de hombros y prestó atención al discurso. 

—...ha pasado mucho tiempo—estaba diciendo el Presidente—. La historia 
ha estado llena de acontecimientos. Muchas cosas que eran ciertas hace cien 
años ya no son ciertas ahora, ¿no es cierto? 

Aquel parecía el momento adecuado para aplaudir, pues la hermana Delilah 
se había inclinado hacia adelante. "¡Cierto!", gritó. La indirecta resultaba más 
que obvia, y tanto los erks como los yanquis supieron captarla. Todos los 
yanquis y erks capaces de hablar inglés presentes en la estancia gritaron: 
¡Cierto, cierto! Jupe gritó tan fuerte como el que más. ¡Qué divertido! ¡Estaba 
en una auténtica reunión patriótica, con su Presidente! Sí, algunas de las cosas 
que decía el Presidente resultaban..., bueno, algo extrañas. ¡Pero tanto daba! 

—Por lo tanto—siguió diciendo el Presidente, mirando de nuevo a la 
hermana norteamericana de cara extraña—, tenemos que actuar con cautela. 
No debemos cometer errores. Debemos deliberar y aprender a comprender las 
necesidades y los problemas de la otra parte, ¿no es cierto? 

Esta vez los gritos de ¡Cierto! sonaron algo más débiles, como si más 
miembros del público hubieran empezado a preguntarse a qué venía el decir 
todo aquello..., aunque esta vez incluso los erks idiotas escondidos bajo las 
mesas chillaron y lanzaron vítores inarticulados, pasándoselo en grande con el 
juego. 

Júpiter paseó los ojos por la estancia. Cada rostro humano presente 
mostraba cierto grado de perplejidad. Naturalmente, con los rostros de los erks 
no había forma de saber lo que sentían. Aun así, Jutch se inclinó hacia él. 

—¿Por qué no dice nada de la guerra?—le preguntó. 

—Calla—dijo Júpiter con severidad, pues era la misma pregunta que él 
había sentido deseos de hacer. 

El Presidente siguió hablando: 

—Así pues, nuestro primer objetivo es averiguar lo que podéis contarnos 
para luego poder contaros lo que sabemos. He hecho ciertos arreglos con 
vuestra Gobernadora... —se dio la vuelta y le hizo una cortés reverencia a la 
hermana del Nido Cherry Hill—, para que se nos proporcione una semana de 
tiempo en que ponernos al día, incluyendo una gira por el..., esto, el Mundo. 
Iremos acompañados por diez de vosotros escogidos al azar. Aprenderemos 
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cuanto podamos. Después, nos dirigiremos a toda la población del Mundo, 
tanto humana como..., eh..., ¿uck?..., no, erk, por televisión. 

Hizo una pausa y les dirigió una sonrisa radiante, aunque a Jupe le pareció 
un tanto forzada. Después dijo: "Gracias", y volvió a sentarse. Los aplausos 
fueron considerables, pero no tardaron en irse calmando para ceder paso al 
silencio mientras todo el mundo esperaba que en la plataforma ocurriera algo 
más. La verdad es que no pasaba gran cosa, y lo que pasaba no era muy 
interesante. La Gobernadora estaba hablando en murmullos con el Presidente, 
y la Secretaria de Estado le estaba diciendo algo desagradable a la más joven 
de las dos hermanas Auténticas-Norteamericanas, Miranda, la que parecía más 
rebelde, como si estuviera castigándola. Júpiter no logró oír nada de lo que 
decían. 

—Vamos, Júpiter, cuéntame—dijo Jutch, poniendo sus patas delanteras 
sobre el hombro de Júpiter—. ¿Va a haber guerra o no? 

—Pues claro que habrá guerra—dijo secamente Júpiter. Apartó al erk de su 
hombro y, muy serio, dijo—: Oye, ¿es que no tienes idea de nada o qué? ¡No 
puedes tener una guerra cada vez que te dé la gana! 

—Pues nosotros siempre lo hacíamos así—dijo el erk con tristeza. 

—¡Vosotros sois erks! ¡Nosotros somos norteamericanos! Primero hay que 
celebrar una sesión y trazar planes. Después los militares tienen que hacer sus 
planes. Después tiene que haber..., no sé, algo así como un intercambio de 
notas diplomáticas—improvisó Jupe, intentando acordarse de sus lecciones de 
historia—, y luego un ultimátum. Y después tendremos la guerra. 

—Creo que todo eso es muy complicado—dijo el erk. —Ésta es una guerra 
norteamericana, y lo haremos todo al estilo norteamericano. Los erks no tienen 
voz ni voto en esto. 

—Oh, vamos, Jupe...—protestó el erk—. Tanto las armas como las naves y 
todo el equipo que os vamos a dar para que libréis la guerra son nuestros, 
¿no? Deberíamos tener ciertos derechos. Por no mencionar que muchos de 
nosotros lucharán a vuestro lado... 

Jupe agitó la cabeza, irritado. 

—Los erks siempre pelean—observó—. No sirven más que para eso, 
¿verdad? Bueno, pues presta atención y procura aprender algo. Las reglas 
humanas para la guerra son tan sencillas como lógicas... 

Pero nunca llegó a poder explicarle esas reglas tan sencillas, pues los erks 
y los humanos de las demás mesas empezaron a silbarles y a decir: "Eh, 
vosotros dos, callaos. ¡Os lo estáis perdiendo!". 

—¿Qué nos estamos perdiendo? —preguntó Júpiter, poniendo cara de 
pocos amigos, y entonces vio que la Gobernadora estaba de pie en el estrado 
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central, aguardando pacientemente, y que la orquesta acababa de interpretar 
otra vez el "Saludo a la bandera". 

La Gobernadora aplaudió cortésmente y dijo: 

—¡Compatriotas norteamericanos! Ya estamos listos para celebrar el 
sorteo. Espero que todos vosotros hayáis conservado el resguardo de la 
entrada, que como veréis está numerado. Los números serán extraídos al azar, 
y cada número dará derecho a quien lo posea, sea erk o yanqui, a formar parte 
del grupo de escolta que acompañará al Presidente y su séquito durante su 
gira por el Mundo. 

El sexto número escogido en el sorteo file el de Júpiter. 

Una vez reunido, el grupo se componía de veinticinco miembros: los diez 
que salieron escogidos en el sorteo, tres altos funcionarios de la Auténtica 
Norteamérica y una docena de cargos erks y humanos que se nombraron a sí 
mismos para formar parte de él. Algunos tenían razones para estar allí, como la 
Gobernadora y el erk A-Belinka, jefe de operaciones del transportador de 
materia, que desempeñaría un papel muy importante en todo intento de invadir 
la Tierra.... si dicha invasión iba a tener realmente lugar algún día. La mayor 
parte habían venido tan sólo para divertirse. El grupo era demasiado numeroso 
para viajar usando pájaros porteadores, por lo que se les proporcionaron dos 
plataformas volantes. Eso quería decir que había espacio más que suficiente 
para que todos viajaran cómodos, pero la hermana Miranda se enteró de que 
Júpiter estaba intentando conseguir permiso para acompañarles volando en 
Relámpago y no paró de quejarse y de destrozar los nervios de todo el mundo 
hasta que Jupe no obtuvo ese permiso. Después, Miranda se autoconcedió 
permiso para volar con él en el pájaro porteador. 

¡Qué gran emoción para Jupe! ¡Solo en la bolsa de un pájaro porteador con 
una de las dos hermanas Auténticas-Norteamericanas que había en el Mundo! 

Miranda también estaba muy emocionada. Nunca había tenido una 
experiencia semejante. Nada de cuanto veía le resultaba familiar. Hasta las 
granjas eran distintas a las de la Tierra; los habitantes de la Tierra no tenía que 
compartir su planeta con nada parecido a los erks. Todo cuanto veía resultaba 
emocionante, hasta cosas tan tontas y familiares como los rebaños de atisbos 
bajando por un desfiladero rumbo a sus terrenos de apareamiento, o los 
pájaros porteadores dejados en libertad para que se alimentaran de las 
bandadas viajeras. 

—¿Has copulado alguna vez en la bolsa de un pájaro porteador? —le 
preguntó Júpiter, dispuesto a mostrarse afable—. No, claro que no; nunca 
habías estado dentro de uno... Espera, voy a enseñarte lo que debemos 
hacer... 

¡Y menuda sorpresa se llevó! Miranda no quería copular con él. No sólo no 
quería hacerlo en la bolsa, cosa que Júpiter habría podido comprender pues, 
aunque resultaba interesante, la verdad es que no era demasiado cómodo: es 
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que no quería copular, ni allí ni en ningún otro sitio. Bueno, al menos eso es lo 
que dijo. Dijo que era "virgen", cosa que hizo que Júpiter sintiera una profunda 
oleada de incredulidad y de algo que casi era repugnancia; ¿qué razón podía 
tener una hermana para querer ser virgen? 

Miranda no quería copular, sino conversar, aunque la cosa no llegó a la 
categoría de conversación, pues Miranda no le dio muchos datos sobre la 
Tierra, aunque Júpiter sentía una curiosidad inmensa hacia ella. Miranda 
actuaba como si el tema le resultara desagradable por alguna razón, casi como 
si allí pasara algo que no deseaba contarle, aunque Jupe no tenía ni idea de 
qué podía ser. Irritado y empezando a desear que el vuelo hubiera terminado, 
se resignó a responder a sus preguntas. 

—Eso es lo que prescribe el protocolo, ¿no? —le explicó ella—. Primero 
tenemos que saberlo todo sobre vuestro pueblo y sobre el Mundo. Después 
deliberaremos, y a continuación el Presidente emitirá su mensaje. 

—Pero al menos podrías contarme algo—se quejó Jupe. 

—No, no puedo. Al menos, no pienso hacerlo. Y ahora, dime: ¿cuál es 
vuestro origen? 

—¡Pues la misión interestelar, claro está! 

—¿Y todos vosotros descendéis de ella? Pero si dijeron que la nave sólo 
transportaba cincuenta o sesenta personas... 

—Ah, bueno, sí, es cierto—dijo Júpiter, intentando acordarse de la gran 
historia de los Primeros Colonos—. Verás, recogieron todos esos óvulos 
fertilizados y el esperma... —Empezó a entusiasmarse con el tema. La 
oportunidad de soltar una conferencia tenía sus compensaciones, después de 
todo, aunque éstas no asumieran la forma en que casi había decidido que se 
dejaría recompensar, y servía como distracción durante aquel largo y aburrido 
viaje dentro de la bolsa del pájaro porteador. 

Miranda estaba llena de preguntas. 

—¿Y cuántos sois ahora? 

—Oh, diablos, Miranda, ¿quién es capaz de acordarse de eso? Creo que 
unos ochenta y cinco mil. 

—¿Y cuántos hombres hay? 

Jupe frunció el ceño y apretó los pezones de Relámpago para hacer que 
volara más alto: acababa de ver una bandada reposando en el bosque y no 
quería que se le ocurrieran ideas raras. 
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—Unos cincuenta. Me refiero a los adultos, claro..., los que tienen más de 
catorce años. Normalmente cada nido sólo tiene un macho, y ésa es la 
cantidad de nidos con que contamos. 

—Cincuenta hombres—dijo Miranda con voz pensativa. Cincuenta hombres 
y 8.450 úteros que no paraban de trabajar—. ¿Y todas las mujeres están 
siempre embarazadas? 

—Bueno, no... Normalmente sólo tienen un embarazo al año. A veces dejan 
pasar un año entero antes de hacerse un nuevo implante. Y hay algunas, como 
mi Madre Hermana, que nunca están embarazadas. Verás, ella está casada y 
quiere ser el padre, no la madre... 

—Oh, Dios mío—dijo Miranda, en cuanto Júpiter hubo acabado de 
explicarle cómo la Madre Hermana usaba sus propios óvulos, los fertilizaba in 
vitro usando esperma de un donante anónimo sacado de los bancos y los 
implantaba en su "esposa". 

Pero, a esas alturas, ya casi habían llegado al primer nido de su lista. 

Nidos mineros, nidos granja, nidos industriales, nidos de enseñanza..., 
había cincuenta nidos que ver, y los cincuenta deseaban ser vistos por el 
Presidente y su séquito. Lo deseaban con urgencia. De hecho, lo exigían. No 
pensaban aceptar una negativa. Y, naturalmente, no había forma de 
satisfacerlos a todos, y gente como Jupe no paraba de recibir mensajes de 
amistades que vivían en otros nidos —de hecho, recibía mensajes hasta de su 
propio nido—, rogándole, suplicándole y pidiéndole que hiciera algo. "¡Vamos, 
Jupe, si quieres puedes convencerles de que vengan!" Pero Jupe no quería 
hacerlo. El también estaba empezando a sentirse cansado. 

No tan cansado como los Auténticos-Norteamericanos, por supuesto, pero 
poco le faltaba. Después de tres días de gira, la joven Miranda se había vuelto 
medio histérica debido a la tensión y la fatiga y, sobre todo (lo cual tenía 
perpetuamente asombrado a Jupe), por el continuo esfuerzo de rechazar las 
corteses invitaciones de copular que le hacían todos los machos. 

¿Qué razón podía tener para ello? 

Cuando estaba lejos de ella, Jupe se pasaba las horas discutiendo aquella 
rareza con los demás machos, las hermanas mayores, los erks y con 
cualquiera que estuviera dispuesto a escucharle. La perplejidad de todos ellos 
era tan grande como la suya: ¿qué mujer (dejando aparte casos tan extraños y 
poco numerosos como el de su propia Madre Hermana) no querría tener un 
pene dentro de vez en cuando? De hecho, tan a menudo como pudiera 
conseguirlo... 

Cuando estaba con ella, Jupe se pasaba las horas discutiendo sobre ese 
mismo tema hasta que ella, roja de rabia, terminaba prohibiéndole hacer ni una 
sola pregunta más y amenazándole con que, de lo contrario, le expulsaría de la 
escolta. 



 132 

En la escuela de biología Jupe había estudiado los hábitos de apareamiento 
de los escarabajos aguijoneadores, unas minúsculas criaturas de sangre 
caliente parecidas a escorpiones que sólo se apareaban una vez en la vida, 
tras lo cual el macho se metía en el útero de la hembra y se dedicaba a vivir 
allí, ciego, sin miembros y sin cerebro, durante el resto de su existencia. 

Los hábitos de apareamiento de los Auténticos-Norteamericanos le 
resultaban igual de extraños, repulsivos e incomprensibles. Necesitó mucho 
tiempo para comprender en qué consistían y, una vez lo supo, apenas si pudo 
creerlo. Miranda quería copular con Castor y con nadie más (¡increíble!). Castor 
tenía costumbre de copular con Delilah, pero estaba más que dispuesto a 
copular con Miranda o con cualquier hermana yanqui..., y probablemente 
habría estado dispuesto a copular con un agujero de árbol, en caso de 
necesidad. Pero Delilah no se lo permitía. Delilah sólo copulaba con Castor, y 
podía ponerse francamente desagradable con Miranda o con las hermanas 
yanquis (y, sin duda, también con el pobre árbol) cada vez que Castor parecía 
dar muestras de interés en ellas. Júpiter llegó a la conclusión de que esa 
prueba de voluntades acabaría con su derrota pero, ¿por qué tomarse tantas 
molestias? ¡Qué extraño era todo! 

Y las rarezas no terminaban en sus peculiares prácticas sexuales: lo cierto 
es que apenas si empezaban allí, pues lo que más interesaba a Júpiter no era 
la forma en que hacían el amor los Auténticos-Norteamericanos, sino el cómo 
vivían. En cuanto a eso, los tres guardaban un terco silencio. Los tres 
Auténticos-Norteamericanos tenían muchas diferencias entre ellos, pero en ese 
aspecto formaban un apretado frente común. Les contarían cómo era la 
Tierra... en cuanto supieran cómo era el Mundo, y ni un minuto antes. El 
discurso del Presidente no les había revelado nada, y ellos no tenían nada que 
añadirle a esa primera nada. 

Pero hacían preguntas..., ¡no paraban de hacerlas! ¡Oh, vaya preguntas 
hacían! 

—¿De dónde sacáis esos nombres tan ridículos? —le preguntó Miranda. 
¡Qué extrario! ¿Cómo no había logrado dar con la respuesta por sí misma? 
¿Acaso no eran los nombres de los grandes héroes masculinos del pasado? 
No sólo los héroes norteamericanos, sino los héroes extranjeros, los reales y 
los míticos: Ulises y Ajax, Robert E. Lee y Pickett, John Wayne, Thor, Brigham 
Young..., y, naturalmente, Júpiter. ¿Que por qué escogían esos nombres? 
¡Vaya, pues porque eran héroes, en nombre del cielo! ¡Todos los machos 
yanquis eran héroes! ¡Lo único que les faltaba era el desafío que les diera la 
ocasión de comportarse heroicamente! 

¿Y de dónde sacaban sus nombres los erks? Vaya, pues de la misma 
fuente, claro está..., salvo que los erks, como no eran auténticos yanquis, se 
mostraban todavía más patrióticos que los humanos. Sólo escogían a los más 
grandes estadistas norteamericanos. Abe Lincoln, George Washington, 
Franklin D. Roosevelt... 
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—Maldita sea, Júpiter —se quejó Miranda—, ¿por qué no los pronuncian 
bien? ¡Saben hablar perfectamente el inglés! 

—Ahora sí, porque nos hemos pasado años enteros enseñándoselo—dijo 
Júpiter con altivez—. Pero cuando llegamos aquí no podían hacerlo. Verás, no 
tenían ni idea del inglés... Hablaban esa extraña mezcla de graznidos y 
chirridos que usan entre ellos pero, naturalmente, nada más conocernos 
quisieron utilizar nuestros nombres. 

Miranda dio una patada en el suelo. 

—¿Por qué?—preguntó—. Un pueblo que quiere usar los nombres de los 
primeros extranjeros con los que se encuentra... ¿Están locos o qué? 

Júpiter se quedó callado y la contempló con expresión pensativa. La 
pregunta estaba perfectamente clara tanto en sus vocablos como en su 
construcción gramatical, cierto, pero, ¡qué pregunta tan extraña! ¿Es que esta 
hermana no tenía ni idea de nada? Jupe decidió ser paciente y empezar por el 
principio. 

—Porque eso es lo que hacen—le explicó. 

—¿A qué te refieres con eso? ¿Por qué lo hacen? 

—Ayudan a las causas de la justicia y la decencia siempre que es 
necesario, claro está. Y lo hacen porque los Dioses Vivientes les crearon para 
que lo hicieran.—Señaló distraídamente hacia la figura del Dios Viviente en tres 
dimensiones y a todo color que se hallaba junto a la entrada del nido que 
estaban visitando. 

Miranda contempló la figura, con el ceño fruncido y sin entender nada. 

—No sé de qué estás hablando—dijo tras un momento de vacilación, y 
Júpiter lo vio al fin todo claro. 

—¡Ah!—exclamó. Se puso en pie y llamó a los demás grupos de erks y 
humanos esparcidos por los terrenos del nido—. ¡Escuchad todos! ¡No lo 
entienden! ¡No saben nada de los Dioses Vivientes! 

Cuando dos grupos están discutiendo sin comprenderse y de repente, igual 
que en una revelación, uno de los bandos capta el motivo básico de dicha 
incomprensión, el otro bando suele reaccionar dando muestras de irritación. 

—¡No seas tan condenadamente superior!—gritó Miranda, enfurecida—. 
¡Cuéntanos qué son! ¡Entonces lo comprenderemos todo! 

—Lo haré, lo haré—sonrió Júpiter, haciéndoles señas a los demás para que 
se reunieran con ellos—. Pero procedamos por orden, ¿de acuerdo? Así 
acabaremos ahorrando tiempo.—Dio una palmadita en la cadera de Miranda: la 
cadera no pareció agradecer demasiado ese gesto, y la palmadita no hizo 
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mucho por mejorar el estado de ánimo de Miranda—. Venid todos—añadió, 
dirigiéndose a Delilah, el Presidente y los demás—. Sentaos por aquí. Donde 
sea... Vamos a resolver ahora mismo este malentendido... Oh, ¿qué pasa? —
preguntó, disgustado, al ver que la Madre Hermana del nido empezaba a agitar 
negativamente la cabeza. 

—No tenemos tiempo para esto, Júpiter—dijo ella con voz severa—. 
Nuestro nido sólo tiene asignadas treinta y una horas de visita y, según los 
planes, ahora tenéis que inspeccionar nuestro centro médico para que los 
Auténticos-Norteamericanos puedan ver cómo se almacenan y se conservan 
los implantes que luego serán trasplantados y... 

—Pero esto es más importante—se atrevió a decir Júpiter, mirando a la 
Gobernadora en busca de apoyo. La Gobernadora se lo estuvo pensando 
durante unos segundos, pero acabó asintiendo con la cabeza, por lo que todo 
el mundo acabó tumbándose sobre la hierba bañada por los cálidos rayos del 
sol rojo. Los erks vinieron corriendo con vino, café y cosas de comer, y Júpiter, 
muy contento, se preparó para solventar la dificultad—. Los erks—dijo, 
disfrutando del momento—, no eran los dueños del Mundo. Los auténticos 
dueños eran los Dioses Vivientes. 

La hermana Delilah le lanzó una mirada desdeñosa. 

—Empieza por el principio, Júpiter—le ordenó—. ¿Qué son los "Dioses 
Vivientes"? 

Pero la Gobernadora no pensaba aguantar ni el más mínimo desdén por 
parte de ella. 

—Júpiter lo contará a su manera o no lo contará—dijo con voz autoritaria, y 
unos instantes después dejó sin efecto su afirmación contándolo todo ella 
misma: los erks no habían sido la especie dominante del planeta. Eran una 
especie de animal doméstico que la especie dominante, los "Dioses Vivientes", 
usaba como ganado o para que le hiciera compañía. 

Los Dioses Vivientes eran una raza muy dotada para la tecnología, y no 
permitieron que sus animales domésticos siguieran siendo como habían sido 
siempre. Los humanos hacían lo mismo, ¿no? Los seres humanos usaron a los 
perros comunes para acabar creando chihuahuas y malamutes. Los Dioses 
Vivientes actuaron de forma más rápida y segura. Metieron mano en el 
mismísimo ADN e hicieron que los erks se volvieran inteligentes. Los erks 
idiotas eran casi tan listos como los chimpancés, y actuaban de una forma tan 
infantil y traviesa como ellos. Los erks listos eran casi tan listos como los 
humanos... 

Pero seguían siendo infantiles, al menos en aquellos aspectos que les 
resultaban atractivos a los Dioses Vivientes, pues les gustaba que sus 
animales de compañía fueran graciosos. 
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Los Dioses Vivientes—esos seres parecidos a avestruces de los altares y 
hornacinas—, también tenían otro punto de contacto con los seres humanos, 
pues no habían aprendido cómo evitar las guerras. Su armamento acabó 
superando su sabiduría. 

Y, finalmente, terminaron matándose a sí mismos. Una colonia de Dioses 
Vivientes situada en otro planeta del sistema se rebeló contra los señores del 
Mundo; los Dioses Vivientes del Mundo aniquilaron ese planeta y cuanto había 
en él, pero no con el tiempo 

suficiente para salvarse. Los Dioses Vivientes eran unos excelentes 
creadores de armas biológicas, y los virus que los rebeldes derramaron en el 
aire y el agua del Mundo mataron a todos y cada uno de los Dioses Vivientes 
que moraban en él. 

Los erks sobrevivieron. 

—No siempre tenemos la descendencia adecuada—explicó Jutch, trepando 
al regazo de Castor para mirarle a los ojos—. Ha pasado mucho tiempo, 
¿comprendéis?, y las alteraciones genéticas no eran lo bastante estables, por 
lo que hay erks idiotas y erks listos.... como yo. 

—Todos los erks son idiotas —dijo Júpiter, sonriendo—. De lo contrario no 
estaríais intentando meteros en todas las guerras que podéis encontrar, 
¿verdad? 

El segundo día llegó y se marchó, así como el tercero y el cuarto. 

Ya habían cubierto casi una cuarta parte del gran continente del Mundo, e 
incluso un par de las islas cercanas. Le habían mostrado al grupo del 
Presidente las maravillosas máquinas antiguas de los Dioses Vivientes y las 
ciudades que se regeneraban a sí mismas en cuanto se desgastaban y volvían 
a reconstruirse en cuanto envejecían; le mostraron cómo se les podían dar 
nuevas instrucciones a las máquinas para que construyeran objetos e incluso 
ciudades nuevas. O nidos. 

O armas. 

Ya estaban casi en el final de la gira y, asombrado, Júpiter se dio cuenta de 
que los Auténticos-Norteamericanos no parecían tener las cosas mucho más 
claras que al principio. Habían aprendido muchas cosas, pero lo aprendido no 
parecía hacerles más sabios. Y, desde luego, no había hecho que resultara 
más fácil llevarse bien con ellos. Cada vez mostraban más tendencia a 
separarse de los demás para hablar en susurros, discutiendo los unos con los 
otros. Las relaciones entre los miembros del pequeño grupo eran tan malas 
como las que mantenían con sus anfitriones, pero, ¿a qué se debía? Resultaba 
obvio que estaban preocupados por algo... 

Y llegó un momento en que todo el mundo estaba preocupado, y lo más 
preocupante de todo tuvo lugar cuando visitaron el Viejo Nido. 
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Llegaron al Viejo Nido el sexto día de su gira, sudorosos, cansados y 
hablándose malhumoradamente los unos a los otros. La comida del Nido Rosy 
había sido bastante mala debido a que las hermanas de la cocina intentaron 
complacer a los visitantes obsequiándoles con un menú especial de pizza y 
tamales, y el resultado había sido horrible para todos. El largo trayecto aéreo 
había tenido lugar entre turbulencias, y la mitad del grupo estaba mareado. 
Cuando Júpiter intentó animar a Miranda explicándole la historia del Viejo Nido 
y qué lo hacía ser tan único, ésta, con cara de mal humor, se limitó a 
responderle que no era sino otro maldito nido y que podía irse al infierno. 

Júpiter intercambió una mirada de resignación con Jutch el erk. ¡Vaya forma 
de referirse al Viejo Nido! Era la primera colonia que los yanquis establecieron 
en el Mundo. Era casi un santuario, y también lo era la ciudad erk que había 
junto a él..., de hecho, para los erks la ciudad era mucho más santa que el 
Viejo Nido para los yanquis, pues apenas si era una ciudad erk. Jamás había 
sido reconstruida para su uso. Seguía estando tal y como los Dioses Vivientes 
la habían dejado milenios antes; los erks la visitaban porque era su Meca, su 
Lourdes y su Salón de la Independencia todo en uno, pero ningún erk vivía allí. 

—Oh, oh—dijo Miranda, cuando bajaron de la plataforma volante. La verdad 
es que no le estaba prestando atención. Estaba observando cómo Delilah 
hablaba en susurros con Castor junto a la otra plataforma, y su expresión 
dejaba bien claro que estaba tan disgustada como ellos. 

—Aún no has oído la parte más interesante —dijo Júpiter. 

—Estupendo, Jupe, porque, sinceramente, la verdad es que cuanto me has 
contado hasta ahora no me ha dejado lo que se dice demasiado 
emocionada.—Miranda sonrió sardónicamente mientras observaba cómo 
Delilah limpiaba cuidadosamente la sudorosa frente de Castor con una hoja 
velluda mientras seguía riñéndole (Castor se había mareado más que los otros 
durante el vuelo), y volvió a concentrar su atención en Júpiter—. ¿Y bien? 
¿Qué tiene de interesante? 

—Un Primer Colono —dijo Júpiter con voz llena de orgullo—. ¡Eso es lo que 
tiene de interesante! 

Y, por lo menos esta vez, sí logró despertar su interés..., no sólo su interés, 
sino que Miranda se dedicó a pedirle más explicaciones y, después de eso, 
quiso hablar con los otros dos Auténticos-Norteamericanos. 

—¿Por qué no nos dijiste que había supervivientes?—le preguntó Delilah, y 
Júpiter se limitó a sonreir. 

—Era una sorpresa—explicó—. Y, además... 

Además, pensó, decir que el mayor general Morton T. Marxman había 
sobrevivido no resultaba totalmente cierto. No tuvo que explicarlo. Resultaba 
más sencillo mostrárselo; y apenas Erica, la Madre Hermana del Viejo Nido, 
salió de éste con paso vacilante para darles la bienvenida, fueron al medio 



 137 

hospital, medio museo, donde vivía el único superviviente de la Tierra para 
echarle un vistazo. "Vivía" quizá fuera un término algo engañoso, pues lo único 
que mantenía vivo al viejo general era la fontanería, tubos y pociones de los 
biólogos erks. La verdad es que Marxman no era increíblemente viejo —Júpiter 
les explicó que, según la cronología de los Auténticos-Norteamericanos, no 
tenía mucho más de un siglo—, y naturalmente otros seres humanos habían 
llegado a vivir más tiempo que él, ¿verdad? Pero el general Marxman había 
tenido una existencia muy dura. Sobre todo después del infarto. Desde 
entonces se pasaba casi todo el tiempo inconsciente, pero de vez en cuando 
los médicos le administraban un chorrito de estimulantes para las ocasiones 
especiales. 

—¡Y no cabe duda de que ésta es una ocasión especial! —dijo Madre Erica 
sonriendo orgullosamente—. Adelante, Lucille—ordenó, y una enfermera le dio 
una vuelta a una válvula, con lo que hizo entrar un poco de alguna sustancia 
extra en el continuo fluir de líquidos que había sustituido desde hacía mucho a 
casi toda la sangre contenida en las viejas venas de Marxman. 

Los Auténticos-Norteamericanos contemplaron aquella figura encogida y 
marchita. 

—No pasa nada—dijo Castor. 

—Necesitará algo de tiempo—dijo la Madre Hermana, y miró a la 
enfermera—. Una media hora, ¿no? De acuerdo. Bien, dejen que les enseñe 
los aspectos más interesantes del Viejo Nido mientras esperamos. 

—¿Es necesario?—gimió Miranda, pero se le respondió que sí lo era. 
Júpiter se encargó de guiarles, henchido de orgullo. Ya había estado allí 
antes..., bueno, casi todos los machos yanquis habían estado allí, así como 
muchas hermanas, pues visitar al general Marxman era algo así como una 
excursión habitual para las clases de los pequeños. Y, cuando estabas en el 
Viejo Nido, visitabas el santuario erk, naturalmente. Se le llamaba el Salón de 
los Dioses Vivientes, y lo más interesante de él era que no sólo contenía 
Dioses Vivientes. 

—¿Qué son esas cosas? —exclamó Miranda, poniendo cara de 
repugnancia mientras contemplaba las imágenes agrupadas alrededor del Dios 
Viviente central, representado de una forma muy estilizada. 

Jupe le sonrió con benevolencia. 

—Nuestros predecesores —se limitó a decir—. Los erks llevan muchos 
años mandando naves exploradoras al espacio, intentando encontrar algún 
Dios Viviente que no haya muerto. 

—Pero esas cosas no son Dioses Vivientes —protestó Castor. 

—No, claro que no. Son invitados, igual que nosotros. 
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Castor puso cara de indignación. Sus ojos fueron de la hornacina que 
contenía las pequeñas morsas descoloridas a la que estaba llena de anémonas 
de mar, y luego a la de las ardillas con pinchos tan grandes como caballos, y a 
la que... 

—Son horribles —dijo Castor—. ¿Qué significa eso de que son nuestros 
predecesores? 

—Pues que son las otras razas a las que los erks han ayudado —explicó 
Jupe—. Eso es lo que hacen, ¿recuerdas? Los erks se han pasado toda su 
historia ayudando a los oprimidos. Naturalmente, las cosas no han salido 
siempre como ellos querían, pero aun así...  

—Pero aun así—dijo la Madre Hermana, que había recibido un mensaje del 
hospital—, ¡ahora ya podemos ver al general! ¡Oh, hermanas, oh, señor 
Presidente, qué noble experiencia van a tener ahora! 

Bueno, no pareció que así fuera. Si los Auténticos Norteamericanos se 
sintieron honrados, no lo demostraron. Cuando siguieron a Jupe y a la 
Gobernadora de regreso a la habitación pintada de verde en la que el general 
Morton T. Marxman estaba siendo devuelto al mundo de los vivos para 
servirles de entretenimiento, sus rostros estaban todavía más ceñudos que de 
costumbre. No parecían nada divertidos. 

—¿Sabe una cosa? —le murmuró Jupe a la Gobernadora, muy irritado—. 
¡Creo que no se están comportando de la forma adecuada! 

La Gobernadora le lanzó una mirada bastante sombría. Contenía una parte 
de ira y otra parte de reprimenda por atreverse a criticar a su Presidente..., pero 
también encerraba cierto asentimiento, pues la verdad es que las cosas no iban 
por buen camino. 

—Mantén la calma, Jupe —le dijo—. De todas formas, primero tenemos que 
pasar por esta condenada ceremonia... 

El general Marxman había sido extraido de su lecho-capullo, donde los 
monitores comprobaban su sangre, heces, orina y sudor y filtraban 
concienzudamente la sangre para eliminar todas las sustancias malignas, 
añadiéndole las sustancias benignas que necesitaba para mantener en marcha 
la parte de su metabolismo que aún funcionaba..., más o menos. Lo habían 
conectado a la pequeña máquina capaz de recordarle a su corazón cuándo 
debía latir, y a los conductos de gases que iban midiendo lo que entraba en sus 
pulmones. El general estaba reclinado en su litera ceremonial, que le mantenía 
medio erguido y le impedía caerse. 

Y la verdad es que parecía estar bastante vivo. 

Hasta podía hablar, y sabía qué frases debía decir. 
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—Bienvenidos—tronó. Las voces de algunos ancianos se vuelven agudas y 
quebradizas: es el efecto del colágeno que se va endureciendo sobre sus 
cuerdas vocales. Otras voces se vuelven roncas y guturales y el efecto 
producido es algo más agradable, por lo que los médicos encargados de cuidar 
al general Marxman habían optado por la voz grave e impresionante. El general 
tenía los ojos abiertos, aunque resultaba difícil saber qué veía, si es que veía 
algo. Tomando en cuenta su aspecto global, lo cierto es que el general 
Marxman se parecía mucho a un general vivo..., al menos, todo lo que podía 
esperarse encontrar en un museo donde hubieran reconstruido a una especie 
extinta. 

Júpiter, orgulloso, pensó que hasta el Presidente había quedado 
impresionado. Estaba claro que Castor intentaba dar con alguna contestación 
adecuada al saludo. Miró a Delilah buscando ayuda, no la consiguió, tragó una 
honda bocanada de aire y decidió improvisar. 

—Ah..., General Marxman—dijo—. Nosotros..., eh..., hemos venido aquí 
para ofrecerle nuestros respetos a un gran héroe norteamericano. A usted, 
claro—añadió, queriendo dejarlo todo bien claro.  

Calló, esperando una respuesta. No obtuvo ninguna. El general daba la 
impresión de estárselo pensando. 

Lo cual era perfectamente lógico, claro está. Con estimulantes o sin ellos, la 
velocidad de reacción del general después de su infarto se había reducido 
muchísimo, pero Jupe sabía que los mejores médicos opinaban que dentro de 
la cabeza seguía habiendo un cerebro que funcionaba con bastante frecuencia. 
Se preguntó cómo sería estar atrapado e indefenso dentro de un viejo cuerpo 
agonizante. Contempló la figura reclinada en la litera con una mezcla de 
compasión y desprecio; ¿cómo era posible que alguien se permitiera envejecer 
tanto? ¿Era posible que el general hubiese sido joven alguna vez, un 
subteniente que anhelaba desesperadamente ser admirado, un astronauta, un 
coronel? (Marxman había terminado autoconcediéndose el rango de general..., 
ln cual era bastante razonable, teniendo en cuenta que era el único miembro de 
las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos existente en un radio de casi 
cuarenta años luz.) 

Jupe oyó un jadeo ahogado procedente de la Gobernadora y, un instante 
después, vio lo mismo que había visto ella. 

Los ojos del general habían empezado a brillar. Era como si realmente 
pudiese ver, y no estaba mirando al Presidente. 

No, estaba mirando a Tsoong Delilah y Feng Miranda. Las miraba dando 
muestras cada vez mayores de emoción, y la emoción no era ni alegría ni 
sorpresa. 

¡Era rabia! 
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Las hermanas enfermeras vieron lo mismo que Castor. Lo comprendieron 
tan poco como él, pero sabían que algo malo estaba pasando dentro de la 
paralizada cabeza del general Morton Marxman. Fueron rápidamente hacia él 
para comprobar su pulso, su respiración y sus constantes vitales, pero el 
general empezó a chillar, graznando sonidos inarticulados con los que 
pretendía apartarlas. Sus ojos seguían clavados en Delilah y Miranda, ardiendo 
con un brillo feroz. Intentó mover uno de sus marchitos brazos para quitarse el 
respirador de la boca, pero el brazo se negó a moverse. Intentó erguirse en su 
litera, pero su cuerpo ya no tenía músculos capaces de cumplir una tarea de 
magnitudes tan hercúleas. Pero el general, indomable, no se rindió a las 
limitaciones del cuerpo en que vivía. Tosió. Se atragantó. Chilló y babeó. Y, 
finalmente, logró escupir el tubo y éste cayó en manos de las enfermeras que 
se agitaban a su alrededor, no sabiendo qué hacer. 

—¡Traición!—ladró el general, con los ojos en llamas, intentando apartar a 
las hermanas con el fuego de su mirada—. ¡Hemos sido traicionados! ¡Arresten 
inmediatamente a esas dos mujeres, ese maldito par de rojas! 

Eso hizo que el mundo de Júpiter volviera a dar su segundo vuelco total en 
cuestión de días, pero en esta ocasión el vuelco no resultó nada agradable. Al 
contrario, fue el horrible opuesto de la ocasión anterior, pues estuvo llena de 
confusión, y todo el mundo parecía muy ofendido. ¿Rojas? ¿El Presidente se 
había traído consigo al enemigo? ¿Cómo era posible? 

Y nada de cuanto les dijo el Presidente sirvió para explicárselo. Y nada de 
cuanto dijeron las dos mujeres tenía ni la más mínima importancia, claro está: 
eran enemigas. El enemigo mentía. Tenían que ser arrestadas, tal y como 
había ordenado el viejo y enfurecido general medio agonizante..., y eso ya era 
un gran problema, porque, ¿cómo arrestabas a dos miembros del Gabinete del 
mismísimo Presidente de los Estados Unidos? Sobre todo cuando el 
Presidente en persona exigía su libertad, muy enojado... 

¡Algo andaba terriblemente mal! 

Y no sólo andaba mal; además, resultaba incomprensible. ¡El rescate de los 
Estados Unidos no debería verse complicado por esa clase de locuras! No 
tenía sentido..., peor que eso, los esfuerzos del Presidente por acabar con la 
confusión no hacían sino empeorarla. Bueno, sí, admitió que la mujer llamada 
Delilah Tsoong era de hecho una china Han..., bueno, algo así. Pero había 
nacido en los Estados Unidos, por lo que legalmente también era 
norteamericana.... si es que uno podía meter las palabras "legalmente" y 
"norteamericana" en la misma frase, cuando desde hacía cien años no había 
existido ningún gobierno norteamericano cuyas normas pudieran hacer que 
algo resultara legal o ilegal. Y, para hacer que sus incomprensibles 
explicaciones resultaran todavía menos comprensibles, ahí estaba la actitud de 
la misma Tsoong, que no parecía tener ganas de comprender lo que pasaba: 
de hecho, se mostraba claramente desafiante. 

—De acuerdo —se burló—, ¡arrestadme si queréis! ¡Pero sois todos unos 
idiotas! ¡Norteamérica no existe! ¡Se destruyó a sí misma hace un siglo! —
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Aquello resultaba algo difícil de entender, cierto, pero también simplificaba un 
tanto las cosas, pues resultaba claro que cualquier persona capaz de proferir 
frases tan sediciosas debía ser arrestada inmediatamente. Le ataron los brazos 
a la espalda, la hicieron guardar silencio amenazándola con que le pondrían 
una mordaza si no se callaba, y la dejaron bajo la custodia de la Gobernadora y 
tres erks listos con varillas eléctricas para ocuparse de que 

no intentara gastarles ninguna jugarreta. (Fueran cuales fuesen las 
jugarretas que pudiera intentar, estando casi sola en un planeta lleno de seres 
que la consideraban horrible.) Tsoong les dejó hacer. Estaba muy irritada. 

El Presidente era otra cuestión. ¿Cómo podías arrestar a tu propio 
Presidente? Aun suponiendo que dijera cosas tan terribles como las que decía: 

—No soy un auténtico Presidente—les explicó—. La elección fue una farsa, 
¿comprendéis?—les dijo, y eso no les dejó otra alternativa que impedir que 
siguiera hablando. Hasta el general Marxman, con el estertor de su cada vez 
más débil aliento raspando en su garganta, movió la cabeza para indicar que 
estaba de acuerdo con Polly la Grande cuando ésta observó que, con farsa o 
sin ella, la elección presidencial era la única elección presidencial que se había 
celebrado y que, por lo tanto, Castor Pettyman era el único Presidente 
disponible, por lo que Castor no fue arrestado. Pasó el trayecto de regreso a 
Ciudad Espacial instalado en el asiento del copiloto de su propia plataforma 
volante, contemplando con cara de disgusto el paisaje del Mundo que pasaba 
rápidamente bajo ellos. Los erks armados que había a su espalda, en su caso, 
no eran más que una guardia de honor. 

Y también estaba Feng Miranda, la más difícil de comprender de los tres. 

—Pues claro que genéticamente soy china—gritó enfurecida—, pero, ¿qué 
tiene que ver eso? Mis antepasados eran norteamericanos. Fueron 
norteamericanos durante doscientos años. ¡Eran patriotas, y yo también lo soy! 
¡Soy leal a Norteamérica! ¡Idiotas, soy la única norteamericana de que 
disponéis! ¡Soy una norteamericana mucho más auténtica que Castor, ese 
lacayo chaquetero capaz de lamerle los zapatos a los Han a cambio de que le 
den la ocasión de pasarse el resto de su vida viajando en una nave espacial! 

¡Qué lío! Polly la Grande miró sucesivamente a los Auténticos-
Norteamericanos, los yanquis y los erks, buscando alguna fuente de 
comprensión y consejo. No encontró ninguna, por lo que todo el mundo acabó 
subiendo a sus plataformas volantes para volver a Ciudad Espacial. Quizás el 
Congreso fuera capaz de tomar una decisión sobre lo que debían hacer, 
porque el problema era tan complicado que ni tan siquiera Polly la Grande se 
veía capaz de resolverlo.  

En cuanto a Miranda, acabaron decidiendo creer en su lealtad. Se limitaron 
a asignarle un guardia armado, y el cargo recayó en Júpiter. Jutch se encargó 
de pilotar su nave y, tan pronto hubieron despegado del suelo, Júpiter le dejó 
concentrado en su tarea. 
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En la parte trasera de la plataforma había un catre. Miranda se había 
arrojado sobre él, llena de rabia y frustración. Jupe fue hacia ella y la contempló 
en silencio durante unos instantes, pensando. 

Acabó tocándole suavemente el brazo y las glándulas de Júpiter empezaron 
a funcionar alegremente, produciendo auténticos torrentes de sustancias 
químicas. 

—Te creo—le dijo y, siempre bondadoso, añadió—: Si crees que eso puede 
calmarte, estoy dispuesto a copular contigo ahora mismo.  

Miranda replicó de una forma muy desagradable, usando una palabra para 
"copular" que Jupe jamás había oído antes. Su forma de hablar le pareció casi 
obscena..., ¡convertir la copulación en una obscenidad, qué idea tan 
repugnante! 

Júpiter era una buena persona, para ser un macho. En circunstancias 
normales habría intentado animar a Miranda y quizá hasta se habría tomado la 
molestia de acariciarla o darle unas palmaditas pese a los desagradables 
modales hiperactivos que solía emplear. 

Pero algo parecía estar sucediendo en la parte delantera de la plataforma. 
Su piloto estaba parloteando excitadamente, y sus vibrilos apuntaban a Júpiter, 
moviéndose sin parar. 

—Te ordeno que te quedes aquí—le dijo a la china, y ésta le respondió 
lanzándole una mirada asesina. Disgustado, y vigilándola con el rabillo del ojo 
para asegurarse de que le obedecía (aunque, después de todo, ¿qué otra cosa 
podía hacer?), Jupe fue hacia los asientos de los pilotos. 

Y, antes de que pudiera llegar allí, tan pronto como la ronca voz del erk 
pudo alcanzarle, se enteró de lo que pasaba. 

—¡Júpiter, Júpiter!—gritó el erk—. ¡Nunca te lo creerás! 

—¿Creerme el qué?—preguntó Júpiter, instalándose en el asiento contiguo 
al suyo. 

—¡Han lanzado otra nave!—le dijo el erk, muy excitado—. ¡Mira la pantalla! 
¡Y es muy grande, Jupe! 

Asombrado, Júpiter se inclinó hacia delante para activar su pantalla. El 
índice adecuado resultó fácil de encontrar; la historia ocupaba una docena de 
canales a la vez, pues era una gran noticia, y en varios aspectos. ¡Un nuevo 
lanzamiento en la isla Hainan! ¡Y, tal como había dicho el erk, la nave era muy 
grande! 

Las pantallas de índices de la plataforma volante no eran iguales a las del 
nido. Júpiter necesitó un instante para comprender cómo podía conseguir que 
hiciera lo que deseaba. El erk intentó ayudarle, pero Júpiter, impaciente, 
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rechazó su ayuda con un manotazo y usó el teclado hasta encontrar lo que 
andaba buscando. La imagen aumentada de la nave Han tembló y empezó a 
dividirse en secciones. No eran reales; ningún ojo yanqui o erk había visto lo 
que había bajo la piel de una nave Han. Lo que estaban viendo era la 
traducción hecha por el mejor especialista erk basándose en los datos de 
seguimiento, observaciones ópticas, analogías con el yate presidencial y 
deducciones a partir de lo que sabían sobre el armamento de los chinos. 

La nave iba fuertemente armada. No cabía duda. 

Miranda no obedeció sus órdenes. Pasó todo el trayecto de regreso a 
Ciudad Espacial mirando por encima del hombro de Júpiter. Pero Jupe no la 
riñó, y apenas si se dio cuenta de su presencia o de su flagrante 
desobediencia, pues Miranda parecía estar tan emocionada y feliz como el. 

—¡Van a atacar!—exclamó—. ¡Oh, Jupe, chico, realmente vamos a luchar 
contra ellos! 

—Vamos a vencerles—le corrigió Jupe, con la áspera amabilidad de un 
padre cuyo niño ha sabido darle la respuesta correcta—. ¡Ya verás! Los erks 
llevan mucho tiempo preparándose para esto. 

—¡Yo también!—gritó ella—. ¡Oh, Jupe! ¡No sabes el tiempo que mis 
camaradas y yo hemos pasado esperando! No tienes ni idea de lo que nos ha 
costado..., la vida de mi propio hermano, cien años de esclavitud, todo ese 
tiempo pasado sin esperanzas..., y ahora..., oh, Jupe —repitió, pasándole los 
brazos alrededor del cuello. Bueno, pensó Júpiter con cierta satisfacción, ¡ya 
era hora de que la hermana recobrase la cordura! Pero volvía a equivocarse, 
pues cuando alargó la mano para darle una palmadita en el trasero, a modo de 
respuesta (con cierta torpeza, pues tuvo que retorcer el brazo), Miranda volvió 
a envararse—. Dios, ¿es que no piensas en otra cosa?—le dijo secamente, y 
se apartó de él. 

Júpiter, exasperado, decidió rendirse. 

—¿Quieres ver qué más está pasando?—le preguntó con frialdad. 

—Pues claro que sí. Lo único que debes hacer es mantener las 

manos quietas. 

Jupe se encogió de hombros y buscó los canales de planificación. 

No era necesario. Lo que necesitaba ver ya era claramente visible, y sin 
necesidad de pantallas. Estaban llegando a las zonas de aterrizaje de Ciudad 
Espacial y justo ante ellos, flotando sobre las puertas de la ciudad, había un 
arco iris luminoso. Decía: 

Bienvenidos 
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Presidente 

y Congreso Plenipotenciario 

—¿Qué es un congreso plenipotenciario? —preguntó Miranda, atisbando 
por encima del hombro de Júpiter. 

—Es lo que dice ahí—replicó él—. Es un congreso que reúne a toda la 
gente importante del Mundo. Acaba de ser convocado. Tan pronto como 
detectaron la nave china, Polly la Grande usó los canales de comunicaciones. 
¡Verás, ahora podremos hacerlo! 

—¿Hacer el qué? 

—Pues declarar la guerra, por supuesto—dijo Júpiter con alegría y se 
quedó muy complacido, aunque algo asombrado, al ver que la respiración de 
Miranda volvía a acelerarse. Su expresión ceñuda se fue derritiendo hasta 
convertirse en algo que casi era una sonrisa. Júpiter pensó si debía intentar 
darle otra palmadita, acabó decidiendo que no y, en vez de ello dijo—: 
Entraremos todos en sesión ahora mismo. 

—¿A quién te refieres con ese "todos"?—preguntó ella, suspicaz. 

—Oh, supongo que tú también podrás participar—dijo él—. Quizás hasta 
Tsoong Delilah... No sé. ¡Todo el mundo! 

Y así acabó siendo. La reunión no se limitó al Congreso. Casi todos sus 
miembros ya estaban allí, pues cada nido del Mundo había enviado a sus 
Senadoras y Congresonas tan deprisa como pudo, queriendo que estuvieran 
presentes para asistir al regreso del grupo de Auténticos-Norteamericanos y el 
anhelado discurso del Presidente. Y eso no era todo, pues los nidos también 
habían enviado a todas las hermanas mayores para las que había sitio 
disponible, así como a todos los machos adultos. Nada semejante había 
ocurrido en el Mundo antes—al menos, no durante el tiempo que los yanquis 
llevaban ahí—, y reinaba un ambiente festivo. 

Pero también había cierta seriedad flotando en el ambiente, pues debían 
tomar decisiones muy graves. Polly la Grande se había encargado de utilizar 
los canales de comunicación para ir definiendo las dos áreas en las que debían 
tomar decisiones: debían decidir qué hacían respecto a la sorprendente 
identidad racial de dos miembros del grupo presidencial; y debían prepararse 
para superar la amenaza enviada por los chinos Han de la Tierra. Eran dos 
temas muy distintos y debían ser decididos en reuniones diferentes. Los planes 
de guerra serían trazados por el consejo militar conjunto yanqui y erk y, en su 
calidad de oficial, Júpiter podía asistir a dicho consejo, no había duda de ello. 
Pero no tenía derecho a participar en las sesiones del Congreso de los Estados 
Unidos (en el exilio), y le encantó descubrir que, como carcelero de Miranda, y 
siempre que contara con el requisito esencial de que ésta se hallara presente, 
podía asistir a ellas. En las sesiones del Congreso no había erks, aunque se 
celebraban en una de las salas de reuniones de la antigua ciudad erk. El 
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problema era que los erks idiotas no se habían dado cuenta de que no podían 
asistir a ellas, por lo que no pararon de corretear y llevase pisotones y broncas 
durante toda la media hora que Senadoras y Congresonas tardaron en ocupar 
sus sitios. Los últimos en aparecer entraron formando una pequeña procesión: 
Miranda iba con Júpiter, su centinela; seguidos por Tsoong Delilah y sus dos 
centinelas erks, que ocuparon sus puestos en la parte delantera de la sala, 
pero a un lado, después, caminando el uno junto al otro, Polly la Grande y el 
Presidente subieron al estrado, instalándose en dos sillones tapizados con piel 
de atisbo, y se dio comienzo a la sesión, que no fue muy larga. El Congreso 
llegó a un veredicto muy sencillo: el Presidente era el Presidente. Pero su 
autoridad ejecutiva no sería ejercida hasta que la Auténtica Norteamérica 
hubiera sido reconquistada. Feng Miranda era una auténtica norteamericana 
leal. Tsoong Delilah... 

Bueno, la verdad es que Tsoong Delilah no ayudó en nada a defender su 
propia causa. Sí, dijo que era la única y legítima Secretaria de Estado 
existente, pero por otra parte esa nación llamada "Norteamérica" no existía; y 
se aferró a tal opinión pese a todas las preguntas y ruegos que se le hicieron. 
Las preguntas vinieron de Feng Miranda, y eran tan incisivas como crueles. Las 
súplicas llegaron del Presidente Pettyman, que parecía considerar que su 
intransigencia era una de esas tonterías femeninas que seguramente 
guardaban relación con un problema de bioquímica premenstrual. Tsoong 
Delilah no dio su brazo a torcer, y el Congreso acabó decidiendo dejar el 
problema sin resolver. 

El Congreso se autoconcedió una pausa, y todos sus miembros ,pasaron 
alegremente a otra sala más grande donde les estaban aguardando los erks 
del Consejo de Guerra. Bueno, la verdad es que no habían estado 
aguardándoles, o no exactamente. Los erks toleraban los rituales políticos 
yanquis e incluso los hallaban pintorescamente atractivos, pero, mientras el 
Congreso celebraba su sesión, los erks habían estado adoptando las medidas 
prácticas necesarias para que planificar una guerra tuviera un auténtico 
significado real. 

La sesión duró cinco minutos. El erk listo llamado A-Belinka informó de que 
la nave Han estaba siendo vigilada, y de que no tardarían en capturarla. Polly 
la Grande propuso declarar el estado de guerra. La decisión fue adoptada por 
unanimidad, con una sola abstención. Pero la abstención ni tan siquiera fue 
registrada en las actas, pues venía de la malhumorada Secretaria de Estado, 
quien tenía el mentón apoyado en una mano y se dedicaba a mirar por la 
ventana. 

A-Belinka y Polly la Grande nombraron rápidamente un Comité para la 
Dirección de la Guerra. Júpiter no estaba en él, pero Feng Miranda sí. Y Jupe 
se dijo que eso era casi tan bueno como figurar en él, pues aunque Júpiter, el 
joven macho arrogante de un nido menor, no tenía ningún derecho a ocupar 
posición tan importante, ahora ya se encontraba por encima de tal cargo. Era 
Jupe-el-Carcelero. Era el guardián de Feng Miranda, quien había jurado ser su 
aliada (aunque podía estarles engañando), y Jupe iría allá donde fuera ella. 
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Se dijo que eso era casi tan bueno como ser miembro de pleno derecho del 
comité, e intentó convencerse de ello. 

Miranda seguía negándose a copular. Insistió en dormir sola. Le habían 
dado una habitación en la vieja ciudad erk y, aunque normalmente Júpiter no 
habría tenido dificultades para que una u otra hermana compartiera su lecho, la 
disposición de las habitaciones hacía que invitarlas resultara bastante difícil. 
Irritado, pasó aquella noche durmiendo con un par de mantas ante la puerta de 
Miranda. Solo. 

Pero a la mañana siguiente Jupe era todo sonrisas y placer; tenían que ir a 
los cobertizos donde se montaban los vehículos y discutir sobre armamento y 
estrategias. Hizo que Miranda desayunara a toda prisa y pidió una plataforma 
volante para que les transportara hasta el hangar donde se guardaba la nave 
en la que habían llegado. Así se hizo, con la plataforma levantando chorros de 
polvo en todas direcciones. 

—¿Qué han hecho?—preguntó Miranda, volviéndose para mirar en todas 
direcciones nada más entrar en el inmenso hangar. Era una pregunta retórica. 
Lo que habían hecho se encontraba desperdigado ante ella. La nave en la que 
despegaron de la Tierra había sido, cuidadosa y cautelosamente desmontada 
pieza por pieza. Todas las armas que Tchai Howard y Muchascaras habían 
ocultado en su casco, sistemas propulsores y espacio de carga, habían sido 
diseccionados y sacados de la nave. Las armas habían sido alineadas 
formando una hilera de máquinas letales. Láseres de radiación ionizante. 
Lanzadores de misiles parecidos a los caliones de 75 milímetros de las guerras 
pasadas. Lanzacohetes, tanto químicos como nucleares. 

Ni tan siquiera Miranda había comprendido lo mortífera que era la astronave 
en que vinieron. 

—¡Podrían haberos barrido!—exclamó, y A-Belinka, el erk listo, que estaba 
moviéndose velozmente sobre las piezas de un radar para controlar los 
disparos la miró y agitó sus vibrilos en señal de asentimiento. 

—Podrían haber destruido nuestras naves, sí—trinó—. Incluso podrían 
haber destruido la ruta espacial..., no atacando el campo de transporte en sí, 
naturalmente, pues no es algo material, sino destruyendo la nave exploradora 
que lo generaba. Pero, más tarde o más temprano, nuestro número habría 
prevalecido, Miranda. En cuanto se hallaran a este lado del camino espacial no 
habrían tenido más remedio que rendirse..., ¡y eso les ocurrirá ahora! 

Miranda le miró, no muy convencida. 

—¿Cómo puedes estar seguro de eso? ¿Y si destruyen la nave 
exploradora? Entonces no podréis llegar hasta ellos, ¿verdad? No hasta que 
mandéis otra nave a una velocidad inferior a la de la luz, una nave con una 
nueva..., ¿cómo la llamáis, ruta espacial? 

Los vibrilos del erk se agitaron salvajemente. 
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—¡No lo harán! —graznó—. ¡No deben hacerlo! ¡Eso sería terrible! ¡Júpiter, 
debemos impedirles que lo hagan! 

Miranda, asombrada, contempló a la pequeña criatura y a su centinela. 
Meneó la cabeza, llena de incredulidad. 

—Sois incréíbles... —dijo—. ¡Dios! Bueno, ya veo que no hay forma de 
evitarlo..., tendré que explicaros cómo librar esta guerra. Empezad 
contándomelo todo sobre esa "ruta espacial", y ya pensaré en cómo podemos 
ir manejando a los chinos. 

A-Belinka no se ofendió ante sus palabras y le encantó explicarle a Miranda 
todo lo que ésta quiso saber. Le dijo que la comunicación mediante la ruta 
espacial estaba sometida a las leyes de la física y a la distancia en cuestión. 
Cierto, la ruta espacial podía ser generada únicamente usando medios 
materiales: su generador se hallaba entre los aparatos transportados por la 
nave exploradora. Cierto, para conseguir una ruta espacial a cualquier punto de 
la galaxia primero era preciso transportarla hasta allí..., y si no había otra ruta 
espacial ya instalada, la única forma de transportarla era mediante una nave 
convencional propulsada a velocidades inferiores a las de la luz. Cierto, si la 
nave exploradora era destruida, todos los planes de los erks y los yanquis 
sufrirían un retraso de casi medio siglo, pues ése fue el tiempo necesario para 
que la nave con la ruta espacial llegara a ponerse en órbita alrededor del sol de 
la Tierra..., y ése era el tiempo que necesitarían para sustituirla si la perdían. 

Pero, dijo, con sus vibrilos agitándose alegremente, y con Júpiter moviendo 
la cabeza y sonriendo a su espalda, ¡no eran tan tontos como Miranda parecía 
pensar! Haber diseccionado su nave les había dado una buena idea de qué 
armas podía llevar la otra nave. No podían impedir que los Han usaran esas 
armas..., al menos, no hasta que se hallaran en el extremo de la ruta espacial 
cercano al Mundo. Pero sí podían asegurarse de que las usaran sin sacarles 
ningún provecho. 

A-Belinka se volvió hacia una pantalla y pidió las imágenes de lo que ya 
habían hecho. La nave exploradora había sido reforzada con todo un 
suplemento de pequeños ojos robot, unos cohetes minúsculos dirigidos por 
control remoto que habían sido enviados a través de la ruta espacial hacia la 
Tierra durante las últimas semanas. La nave exploradora se mantendría a 
distancia segura y estaría protegida por una pantalla de robots. Si los chinos 
disparaban sus armas empezarían usándolas contra los robots, que estaban 
más cerca y les resultaban mucho más molestos. Eso haría que se distrajeran, 
al 

menos durante un breve lapso de tiempo..., y en cuanto la nave Han se 
hallara en el radio de acción de la ruta espacial, aproximadamente a unos cien 
mil kilómetros de ella, sólo harían falta unos segundos para generar el campo y 
hacer que se tragara a la nave. 

—Y—concluyó el erk, temblando de excitación—, ¡ya casi están dentro del 
radio de acción, Secretaria Miranda! No perdamos más tiempo. Nuestras flotas 
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están listas para desplegarse y dar comienzo a la invasión..., en cuanto 
tratemos con esta nave Han que ya se aproxima a la ruta espacial. 

—¿Y cómo vamos a vérnoslas con ella? —preguntó Miranda, empezando a 
irritarse—. ¿Vamos a hacer algo, o nos limitaremos a quedarnos sentados 
hablando? 

—Vamos a hacer algo, Secretaria Miranda—dijo A-Belinka con voz 
humilde—. Mire... Echémosle un vistazo a la amenaza con que debemos 
enfrentarnos. —Trinó velozmente unas cuantas órdenes dirigidas a sus 
ayudantes erks y señaló con sus vibrilos hacia una pantalla. 

La nave Han apareció ante ellos, abandonando la órbita terrestre para 
dirigirse hacia la nave exploradora que la aguardaba. 

—Hemos introducido en los bancos de datos cuanto sabíamos sobre su 
nave y su armamento —dijo A-Belinka—, así como todo cuanto nos han 
contado o lo que hemos observado con nuestros ojos espía robot. 

—Sí, sí—dijo Miranda con impaciencia, observando la imagen en la 
pantalla. Escuchó distraídamente al erk, que seguía parloteando sobre las 
hipótesis y conjeturas introducidas en las máquinas, los datos obtenidos de una 
docena de guerras anteriores... ¿Guerras anteriores? Miranda aguzó el oído, 
pero A-Belinka ya estaba hablando de otra cosa. Le dijo que las máquinas 
habían absorbido todos esos datos y los habían evaluado. Tomaron en 
consideración los hechos, las suposiciones y las teorías. Estudiaron la imagen 
óptica de la nave china, así como lo que el resto de sensores remotos podían 
decirles sobre las radiaciones que emitía y su estructura física. Y entonces 
Miranda vio algo en la pantalla, algo que no había estado allí antes. 

—Fijaos en esos abultamientos del casco—dijo, interrumpiéndole—. 
¡Cuando llevaron la nave a la torre de lanzamiento no estaban allí! Y creo que 
ahora tiene más antenas... 

—Ah, muy bien, Secretaria Miranda—dijo A-Belinka, haciendo un aparte 
para intercambiar unos trinos con sus ayudantes. La imagen óptica se volvió 
borrosa y fue sustituida por un diagrama. A-Belinka estudió la pantalla—. 
¡Armas lanzacohetes!—exclamó—. Y.... ¡oh, son de las grandes! 

—¿Cómo habéis conseguido hacer eso?—preguntó Miranda, contemplando 
la pantalla. Bajo los antiguos abultamientos había unos delgados cilindros de 
brillantes puntas. 

—Es un caso muy probable, Miranda—le explicó el erk—. Las máquinas 
han tomado todos los datos y producido una estimación. Normalmente son 
dignas de toda confianza...—Y los ayudantes del erk listo hicieron algo más con 
los controles, y las protuberancias que cubrían la lisura del casco se 
esfumaron. Bajo ellas había antenas parabólicas, grandes y pequeñas—. 
Vaya—dijo el erk, complacido—, ¡creo que eso son armas de radiación! No nos 
dijisteis que los chinos tenían armas de radiación. 
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—No sé de qué me estás hablando—respondió secamente Miranda. 

—Oh, no importa—dijo el erk distraídamente—, pero las máquinas han 
deducido que los chinos comprenden que la ruta espacial es algo inmaterial, 
energía más que materia, por lo que pretenden obstruirla. No funcionará, 
naturalmente..., ¡pero es muy interesante descubrir que el enemigo es más listo 
de lo que esperábamos! Me alegra. 

Miranda le lanzó una mirada dubitativa a Júpiter y otra de preocupación al 
erk. 

—¿Que te "alegra"?—repitió—. ¿Es que no te preocupa? 

El erk empezó a dar saltitos de pura felicidad. 

—¡Hace que el juego sea más divertido!—declaró—. ¿Qué placer se le 
puede sacar en matar atisbos en su nido? No, es mejor que sean capaces de 
ofrecer una auténtica resistencia..., ¡pues así, cuando triunfemos, la 
satisfacción será mucho mayor!—Saltó de su percha y correteó hacia la 
puerta—. Venid todos—canturreó—. Capturemos a este peligroso enemigo 
antes de que nos dé auténticos problemas. ¡El juego está a punto de empezar! 
Y Miranda, arrastrada por las firmes y alegres manos de Jupe, le siguió 
caminando lentamente, muy pensativa. Durante casi toda su vida la liberación 
de Norteamérica había sido un sueño que nunca podría convertirse en 
realidad..., sólo durante los últimos días había empezado a pensar en ella 
como una emocionante perspectiva real. Había sido algo por lo que estaba 
dispuesta a matar, incluso a morir. Nunca se le había ocurrido considerarla un 
"juego".  

Muchascaras estaba tumbado en su capullo, viendo cómo la nave 
alienígena iba creciendo en la pantalla de la nave espacial. Muchascaras no 
era el único que estaba dentro de un capullo. Cada viajero espacial disponía de 
un capullo para protegerle de las sacudidas y tensiones del viaje espacial, pero 
el de Muchascaras tenía que ser más grande y complicado que los demás, 
dado que el mismo Muchascaras era más grande y complicado. La parte sobre 
la que reposaba su inmensa cabeza, la que protegía ésta de las presiones y al 
cuello del peligro de fracturarse, estaba llena de gelatina, y su tamaño era el 
doble del que tenía en los capullos normales. Eso no impedía que 
Muchascaras viera lo que estaba pasando, aunque le recordaba que sus 
posibilidades de sobrevivir eran mucho más precarias que las del resto de la 
tripulación. 

Pero así había sido toda la vida de Muchascaras. Muchascaras había 
decidido cargar sobre sí el peso de diez mentes, aparte de la suya propia. 
Aquellas otras diez muestras de tejido cerebral metidas en el suyo imponían 
ciertas restricciones a cuanto hacía. Si Muchascaras, alto miembro del Partido, 
decidía no hacer caso de tales restricciones, ése era el privilegio de su 
posición; y era él mismo quien había escogido correr tales riesgos, pues los 
encargados del lanzamiento le habían advertido de que el viaje podía costarle 
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la vida. O, para ser más exactos, las vidas. Algunas de las once vidas que 
formaban el comité llamado Muchascaras se habían opuesto al plan. 

Muchascaras se retorció ligeramente en su capullo. Sentía un terrible dolor 
de cabeza, y no sólo por culpa de la aceleración que había soportado. 
Cualquier ser humano que se aventurara en el espacio necesitaba ir protegido 
y haber sido entrenado. El espacio era un mar donde nadaban los tiburones. 
Uno no podía aventurarse en él desnudo. Para una persona tan peculiar como 
él, pensó Muchascaras—bueno, una de las personalidades de Muchascaras, y 
el resto del comité estuvo de acuerdo—, la armadura debía ser el doble de 
fuerte, y él tenía que tomar el doble de precauciones. 

Tumbado en su capullo, agitándose incómodo ante cada leve variación del 
impulso, Muchascaras acabó decidiendo que el viaje espacial poseía otro rasgo 
digno de ser tomado en cuenta. Era aburrido. Le habían advertido de los 
peligros. No le habían advertido de que habría tantas largas horas sin nada que 
hacer salvo permanecer tumbado mientras la nave se iba apartando 
laboriosamente de la Tierra. Y nadie le había mencionado aquel otro aspecto 
desagradable del viaje espacial, el de que podías oler a tus compañeros de 
viaje en todo su aroma animal. Al igual que todos los Han, Muchascaras sentía 
una profunda repugnancia hacia los olores corporales. En la nave espacial 
formaban parte del aire que respiraba, y no había forma de escapar a ellos. 

Se distrajo pensando en los últimos días. Cuando aquella campesina 
traidora llamada Feng Miranda se metió de polizón en la primera nave, cuando 
esa nave desapareció, de forma tan repentina como aterradora, se produjeron 
disturbios en Hainan-ko. Todas las precauciones fueron dobladas de inmediato. 
Tchai Howard se había ocupado de ello. Había quedado en ridículo y la rabia, 
así como la prudencia, le hicieron comprobar personalmente todas las 
precauciones adoptadas. ¡Ninguna joven traicionera volvería a meterse en un 
vestuario para dejar inconsciente a un astronauta! Y secuestrar esta segunda 
nave no resultaría tan fácil como lo había sido secuestrar el yate del 
Presidente. 

Ésa fue la razón de que, durante días febriles y noches sin dormir, la nave 
fuera provista con el armamento más moderno, y la tripulación entrenada para 
que supiera sacarle el máximo provecho. La segunda nave era mayor que la 
primera. Tenía que serlo; necesitaba transportar más carga. Aparte de los 
nuevos lanzacohetes y los proyectores de ruido blanco que algunos tenían la 
esperanza de que quizá pudieran dañar aquel extraño resplandor púrpura que 
había engullido la nave del Presidente, llevaba diez tripulantes en vez de tres. 
La tripulación iba encabezada por el mismísimo Muchascaras, que se había 
mostrado decidido a ir, sin importar lo que pudieran decir los médicos o los 
administradores. Y también estaba Tchai Howard, por supuesto, a quien le 
habían robado su primera oportunidad, lleno de anhelos de castigo y venganza. 
Y también había una fuerza de combate especial, siete guerrilleros de asalto 
duros y bien entrenados que acababan de volver de una pequeña misión 
pacificadora en Bechuanalandia, junto con su comandante. Los diez habían 
pasado aquellos últimos días durmiendo en una gran sala, usando lavabos sin 
puertas y no perdiéndose de vista los unos a los otros ni un solo minuto de su 
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entrenamiento, hasta el momento en que los encargados del vestuario les 
ayudaron a meterse en sus trajes y los técnicos les acompañaron a la nave. 

De todas formas, cuando la nave estaba ya a punto de despegar, 
Muchascaras tuvo miedo. 

Para Muchascaras no había nada sencillo, ni tan siquiera el miedo. No es 
que todo él tuviera miedo. Angorak Aglat no estaba asustado. Angorak había 
sido alguacil de seguridad en los protectorados mexicanos, un sitio donde el 
valor era uno de los requisitos del oficio. Ni Shum Hengdzhou ni Tsai Mingwo 
tenían miedo, y en cuanto a Potter Alicia, sus percepciones eran demasiado 
confusas y vagas para permitirle estar asustada. Se pasaba el tiempo pidiendo 
que volvieran a pasarle la cinta con la voz de su hija: habían conseguido 
convencer a María de que le mandara un mensaje, prometiéndole la plena 
ciudadanía y abundantes honores para el hijo que iba a tener. Que se la 
pasaran no servía de mucho; no tardaba en olvidarse de ella, pues su conexión 
con la realidad siempre había sido tenue. Esos eran los miembros más 
valerosos del comité. Corelli Anastasio, por su parte, estaba muerto de miedo. 
Toda su vida había sufrido de agorafobia, el miedo a los espacios abiertos, ¿y 
qué otro espacio podía ser más abierto que el que iban a visitar? Hsang Futsui 
y Dien Kaichung estaban nerviosos debido a la irritación causada por el miedo, 
y eso hacía que las corrientes de emoción que afluían al mar colectivo que era 
la mente de Muchascaras se vieran agriadas por la tensión. El funcionamiento 
normal del comité estaba perturbado. 

Eso molestaba bastante a Muchascaras, tanto al Fung Bohsien original 
como a todos sus yo añadidos, pues, realmente, ¡no podía ocurrir en un 
momento peor! ¡Justo cuando Dien Kaichung, su último implante, estaba 
empezando a calmarse! ¡Justo cuando la confusión postoperatoria y la náusea 
psíquica habían empezado a desvanecerse, de forma que el comité podía 
volver a deliberar de una forma adecuada y hablar casi siempre con una sola 
voz! 

Por lo tanto, el despegue fue malo, realmente malo. El primer empujón 
producido cuando la nave espacial se apartó de la superficie de la Tierra quedó 
manchado y agravado por la oleada de pánico surgida de Corelli, Hsang y 
Dien; lo mismo sucedió con el paso a la órbita terrestre y con la aceleración 
hacia la nave alienígena. 

—¡Calmaos! ¡Calmaos!—gritaba Muchascaras dentro de su cabeza—. 
¡Debemos mantener la calma! ¡Muchas cosas dependen de ello! 

Y, de hecho, todas las voces estaban diciendo algo parecido, y todas 
hablaban con la misma potencia; era una pena que no pudieran oírse las unas 
a las otras. 

Cuando las voces de Muchascaras se reunían en sesión ejecutiva —lo cual 
era siempre, pues no tenían forma de escapar las unas a las otras, salvo 
muriendo—, el total de voces se elevaba a once. 
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Estaba Angoak Aglat, montañés de las provincias sureñas de la nación 
china, antiguo alguacil de paz y oficial de artillería. Cuando tenía un cuerpo 
propio sufrió una ligera sordera producida por la detonación de un cañón que 
hizo fuego cerca de sus oídos. Esa era la razón de que soliera gritar, y ahora, 
que no era más que un resto de materia cerebral metido en el cráneo de otro, 
seguía gritando. Angorak nunca se equivocaba. Sabía que eso era cierto, 
aunque algunas veces otras personas no parecían creerlo. Angorak era 
sardónico y codicioso; Angorak era listo, pero no lo bastante como para saber 
que no tenía por qué ser más listo que cualquier otro ser humano con el que 
pudiera encontrarse, incluso dentro del espacio limitado existente dentro del 
hinchado cráneo de Muchascaras. 

Potter Alicia era la más amable y delicada, la que odiaba ver enojados a sus 
compañeros de cráneo. Potter intentaba calmarles y hablaba con ellos, 
instándoles a que hicieran las paces. Potter se metía en arbitrajes 
interminables que llegaban a dejar muy atrás el punto en que todo arbitraje y 
paciencia podían parecer razonables.... de hecho, esos arbitrajes podían llegar 
al punto en que quienes discutían empezaban a encontrarla mucho más 
desagradable que a la persona con quien discutían. Potter aceptaba cualquier 
insulto o estallido de ira procedente de cualquiera de las otras mentes con la 
que vivía, siempre que ello sirviera para hacer reinar la paz en su consejo 
interno. Potter había sido agrónoma, tuvo dos hijos, y siempre era dulce y 
amable, salvo algunas veces, cuando el asunto a discutir era algo que le 
interesaba realmente mucho. 

Su Wonmu había sido un alto miembro del Partido, aunque no uno que 
importara mucho a los demás altos miembros del Partido. Su jugaba al fútbol. 
Su siempre había sido profundamente digno de confianza, en el sentido político 
del término; comprendía las nuevas líneas del Partido, y se adhería a ellas tan 
pronto como eran promulgadas. Tenía una gran facilidad para vivir dentro de 
ellas, defenderlas y explicarlas..., incluso cuando apenas si podían ser 
explicadas. Por lo tanto, cuando los altos miembros del Partido decidieron que 
humanizar su imagen era una buena inversión y miraron a su alrededor 
buscando un candidato popular y en quien pudiera confiarse para que se uniera 
al Presidium, Su fue elegido casi al instante. Ahora vivía dentro del cráneo de 
Muchascaras y seguía sin dar problemas, aunque tampoco resultaba de mucha 
utilidad. Era esa persona típica en todos los comités, que siempre secunda las 
mociones presentadas por los demás. 

Corelli Anastasio..., ah, ése era bastante raro. Un indígena puro. os siglos 
de antepasados norteamericanos. Era científico. Y, además, un auténtico 
cerdo. Políticamente hablando, era tan digno de confianza como Su Wonmu, lo 
cual significaba que no tenía ningún tipo de convicciones propias; aquello hacía 
que se pudiera confiar en él. Había abandonado a unos hijos ya mayores y a 
una esposa muy amargada por el divorcio. Estar en el cráneo de Muchascaras 
no le importaba en lo más mínimo. Allí dentro se vivía más seguro. 

El otro miembro importante del comité era Shun Hengdzhou. Durante su 
vida como ser humano autónomo, no había sido gran cosa. Engendró dos 
niñas y fue líder de sección en una acería hasta que el recipiente del metal 
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fundido se derramó encima de su cuerpo. Carecía de historial político. No era 
conocido fuera de su hogar y de la acería. Lo que le había proporcionado la 
salvación, o toda la salvación que alguien puede esperar dentro de la cabeza 
de otro, era el hecho de haber sido el primer humano totalmente destruido y 
biológicamente compatible con un cerebro en buenas condiciones cuando 
Muchascaras se propuso continuar con los implantes como experimento. 
Además, era una persona bastante decente. Los otros implantes, que siempre 
se vanagloriaban de sus más ilustres historias pasadas, tendían a despreciarle. 
Shum lo aceptaba. Su preocupación por aliviar las tensiones sólo era superada 
por la de Potter Alicia y, en cuanto a exigencias particulares, planteaba todavía 
menos que ésta, pues Shum apenas si tenía cosas que pedir y ningún derecho 
a exigirlas. 

En cuanto a los demás, no quedaban muchas huellas de su "personalidad", 
pues sus implantes habían sido tomados de las regiones menos fundamentales 
del cerebro. Aun así, cada uno de ellos contribuía con su propio sabor a la sopa 
colectiva. Muchascaras, como presidente del comité, podía reconocer 
perfectamente cada voz. Habría sido incapaz de explicar cómo las reconocía. 
No había ningún sonido que pudiera darle pistas. Una elección de palabras, 
una intensidad mayor o menor de la voluntad, un temblor de duda..., ésas eran 
las características que podía reconocer. 

Y siempre podía oírlas, continuamente..., y a veces oírlas resultaba 
enloquecedor. 

Cuando subió al cohete, Muchascaras había logrado que dentro de su 
cabeza reinara una estabilidad casi total. El implante de Dien Kaichung ya 
llevaba dentro el tiempo suficiente como para que Dien se calmara. Sus gritos 
de terror y sus convulsiones al descubrir que estaba muerto, atrapado y 
aprisionado en el cráneo de Muchascaras, habían ido disminuyendo de 
volumen hasta quedar reducidos a algún que otro sollozo ocasional..., bueno, o 
al equivalente insonoro de un sollozo. El resto de los habitantes del cráneo de 
Muchascaras, nuevamente estable y sano, se habían apartado un poco para 
hacerle sitio. ("Pero, por favor, ni uno más, ¿eh?", dijo Corelli, irritado. "¡Esto 
empieza a ponerse realmente apretado!") 

Pero, después, llegaron las tensiones del vuelo y... 

—¡Despierta, viejo idiota! 

Era Tchai Howard gritándole al oído. 

—No estaba durmiendo—dijo Muchascaras instintivamente, pronunciando 
esa mentira tan sinceramente sentida que todo el que se ha quedado dormido 
suelta en cuanto le pillan durmiendo. Pero lo cierto era que había estado 
durmiendo. A sus espaldas, el equipo de asalto hablaba en susurros mientras 
su capitán iba comprobando metódicamente la lista del armamento; en la 
pantalla que tenía delante se veía un confuso esquema de puntos brillantes. 

—¿Qué son?—preguntó Tchai, señalando con el brazo hacia la pantalla. 



 154 

Muchascaras no pudo responderle. Fueran lo que fuesen, había muchos: 
como mínimo, una docena de puntos grandes, quizá cien si contabas los más 
tenues. El radar no podía llegar lo bastante lejos para ver los detalles. Pero sus 
voces internas podían ver lo bastante para que algunas de ellas se asustaran y 
otras se irritaran. 

—¡Parece una flota!—dijo la hosca voz de Angorak-el-guerrero. 

—¿Una flota? ¡Imposible!—gritó Tchai, muy irritado; Muchascaras se dio 
cuenta de que Angorak había hablado en voz alta a través de sus labios. 
Bueno, sí, era imposible que fuese una flota... Pero aquellos puntitos eran 
reales. Muchascaras contempló el radar, intentando extraer algún sentido a lo 
que veía y esforzándose por acallar el griterío que resonaba dentro de su 
cerebro. Todas las voces estaban hablando al unísono. No logró hacerlas 
callar. Peor aún, ni ellas mismas eran capaces de dominarse, por lo que las 
diez estaban parloteando al mismo tiempo, y algunas veces las palabras se 
escapaban por los labios de Fung—. ¡Basta!—rugió Tchai, retorciéndose para 
pegar su cara al hinchado rostro de Fung—. ¡Viejo, si no consigues dominarte, 
harás que la misión corra peligro! 

¡Bueno, eso era lo que Fung más deseaba! Al menos, en ese aspecto la 
unanimidad era total e indiscutible. Toda la preocupación, el miedo y la ira de 
sus implantes encontró una nueva dirección, y media docena de voces se 
unieron para maldecir a Tchai Howard, consiguiendo que el equipo de asalto 
levantara la cabeza para admirar tal despliegue vocal. El comité le dio rienda 
suelta a su ira y logró ir recuperando la cordura poco a poco. Un murmullo 
procedente de un implante, una consecuencia extraída por otro y Muchascaras, 
hablando de nuevo con una sola voz—bastante gélida—, dijo: 

—No son una flota, Tchai. No son más que robots. Hay una gran cantidad 
de ellos, cierto, pero ninguno es la nave alienígena. ¡Estudia los datos 
disponibles! Son demasiado pequeños para ser peligrosos . 

Tchai Howard miró fijamente al viejo y acabó volviendo su atención hacia la 
pantalla. 

—Tienes razón—dijo, de mala gana—. Pero, ¿dónde está la nave? 

—Se supone que tú eres el piloto y el navegante—observó Muchascaras 
con voz desdeñosa—. ¡Encuéntrala, Tchai! 

—Y, cuando la haya encontrado, ¿qué haremos? —preguntó Tchai—. 
¿Serás capaz de llevar a cabo tu tarea? 

—Mi tarea es comunicarme con ellos —dijo Muchascaras con tono 
cortante—. Y no puedo hacerlo hasta que no hayas establecido una conexión. 

—El problema es si podrás hacerlo—gruñó Tchai—. ¿Cometimos un error 
trayéndote? ¿Tienes realmente controlado ese cerebro de fenómeno tuyo? 
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—Oh, Tchai—dijo Muchascaras, apenado—, hablas de poner en peligro la 
misión, pero, ¿qué otra cosa estás haciendo ahora?—Conseguir que todas las 
partes de su cerebro se mantuvieran concentradas en la misma tarea estaba 
absorbiendo todos sus esfuerzos. La 

rabia hacía que resultaran difíciles de controlar; y Tchai Howard tenía una 
gran facilidad para producir esa rabia. 

Para Muchascaras, a veces hasta la respuesta a una pregunta sencilla 
podía ser muy complicada. Ninguna pregunta era sencilla cuando había once 
personas—o restos de personas—involucradas, pues cada una de ellas oía la 
pregunta y la revestía con todas las opiniones y hábitos mentales que 
modifican los mensajes recibidos por la mente de cada ser humano. El comité 
empezó a parlotear usando los veloces medios de comunicación posibles en el 
interior de un solo cráneo. Que la comunicación tomara la forma de una 
especie de taquigrafía no requería mucho tiempo..., a veces, realmente, 
cobraba la forma de una sensación. En la confrontación actual, por ejemplo, 
Potter, Shum y Dien respondieron con una afirmación general de 
consentimiento y apoyo. Pero a veces las comunicaciones eran articuladas y 
explícitas, hasta furiosas: "¡Hazlo, maldita sea!", ordenó Corelli, dominado por 
la rabia. "Si quieres, me encargaré yo de hablar", se ofreció Su. "Dile a ese 
imbécil de Tchai que estamos al mando de la nave", ordenó Angorak; y lo que 
salió de esa boca única compartida por todas las mentes fragmentadas de 
Muchascaras fue lo siguiente: 

—Cállate, Tchai. Puedes tener la seguridad de que sabré hablar con los 
alienígenas. 

Se soltó las correas y contempló la cabina. El equipo de asalto seguía 
inmóvil, pero también se habían quitado las correas. Tchai Howard se había 
liberado de su capullo, y lo único que le impedía flotar por el espacio de la 
cabina era su cinturón; su navío ya no estaba acelerando y, por lo tanto, todos 
carecían de peso. Muchascaras se inclinó hacia delante y conectó el micrófono 
de comunicaciones. 

—Nave alienígena sin identificar, responda, por favor. ¿Qué han hecho con 
el Presidente de los Estados Unidos?—preguntó. 

Después, aguardaron una respuesta. 

La espera fue muy larga, y por el rabillo del ojo Muchascaras vio cómo los 
dedos de Tchai Howard empezaban a volar sobre el tablero de armamentos. 

—¡Deja eso, Tchai! —ordenó—. Primero debemos descubrir qué ha pasado 
y cuáles son sus intenciones..., ¡recuerda, puede que queramos contar con su 
ayuda contra los hindúes! 

Tchai abrió la boca para replicar, pero la radio se le adelantó. 

—Aquí el Presidente —dijo una voz familiar—. ¿Qué quieren? 
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Asombro. Consternación. Hasta el equipo de asalto perdió lo bastante la 
disciplina como para empezar a hablar en voz baja. 

—¿Cómo es posible que ése sea el chico, cuando su nave fue destruida por 
el arma energética de los alienígenas? —preguntó Tchai. 

Muchascaras tardó un poco en responder. La verdad es que no podía 
hacerlo, pues el diálogo de la nave tenía su eco en la discusión dentro de su 
propio cerebro. 

—Se lo preguntaremos —dijo por fin; y, volviéndose hacia el micrófono, 
añadió—: ¿Dónde está usted, señor Presidente? 

Silencio. Y, por fin, les llegó la voz del joven sirviente tan bruscamente 
ascendido de categoría: 

—Estoy sano y salvo, Muchascaras. —¡Muchascaras! Las voces que había 
dentro de la cabeza de Muchascaras lanzaron un ahogado jadeo de ira y 
sorpresa; ¡nadie osaba llamar así a Muchascaras en su presencia! Hasta el 
equipo de asalto se rió. 

—Haz que siga hablando —le ordenó Tchai Howard, con las manos 
nuevamente ocupadas en el tablero de armamentos, y esta vez Muchascaras 
se sentía lo bastante irritado como para no hacerle parar. Y, teniendo en cuenta 
las circunstancias, las once partes de Muchascaras pensaron que la 
conversación no iba del todo mal... 

Hasta que oyó gemir a Tchai Howard y, un instante después, oyó jadeos y 
gritos ahogados procedentes del equipo de asalto... 

Y hasta que sintió, más que vio, un telón de fuego violeta que se lanzaba 
sobre él, envolviéndole, dejándole atrás... 

Y hasta que miró por la ventanilla que tenía delante y vio que el Sol, que 
había estado a la derecha, arrancándole agudos reflejos a los puntiagudos 
contornos de la nave alienígena, había sido sustituido por un sol más pequeño 
y rojo que se encontraba a la izquierda... 

Y las corrientes del pánico volvieron a fluir, y Muchascaras, las once partes 
que formaban a Muchascaras, gritaron al unísono con la repentina seguridad 
de que habían sido superados por algo que no podían ni comprender ni 
controlar. 

A Muchascaras no le sorprendió que hubieran sido capturados. Para 
empezar, ya les había advertido de tal posibilidad. Cuando habló con el 
Generalísimo de Cohetería y con el Jefe de la Milicia Popular, sus iguales en 
esos últimos días de entrenamiento antes de que despegaran de Hainan-ko, 
les dijo que aquellos alienígenas estaban mucho mejor preparados de lo que 
podía estarlo China..., habían tenido cincuenta años para irse preparando e 
inventar sorpresas. No podían alcanzarles en cuestión de meses. Eso mismo le 
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dijo a Tchai Howard y al equipo de asalto. Cierto, la emoción del despegue le 
había hecho olvidar sus propias advertencias, pero había llegado a hablar con 
sus compañeros de cerebro avisándoles de todo eso.... cuando no eran ellos 
quienes se lo decían a él. 

—Pero no le hagáis daño a mi yerno—dijo Potter Alicia, y Muchascaras 
suspiró, acompañado por todas sus demás partes, y dijo: 

—Ya no es tu yerno. Se ha divorciado de tu hija. De todas formas —añadió, 
usando aquel veloz destello que se propagaba por entre los tejidos—, no es 
probable que le podamos hacer daño a nadie. El gran problema es impedir que 
alguien nos haga daño a nosotros..., o al menos que ese daño no sea muy 
grave.—Y, cuando fueron realmente capturados, arrancados de aquella nueva 
órbita alrededor del nuevo planeta y arrastrados por la fuerza rumbo a su 
superficie, mientras estaban sufriendo los violentos tirones y miedos de la 
reentrada, Muchascaras se volvió hacia Tchai Howard y le gritó—: ¡Ya te dije 
que esto podía pasar! ¡Quédate quieto! ¡No hagas nada! ¡Deja que yo me 
encargue de hacer planes por todos y de dar las órdenes! 

Resultaba bastante difícil saber si Tchai aceptó su orden. Y la verdad es 
que tampoco importaba, pues tan pronto como su nave se hubo posado en el 
suelo se vieron rodeados por tropas y armamento. ¡Y qué tropas! Incluso Tchai 
y el equipo de asalto se sintieron demasiado asombrados para ofrecer 
resistencia. Una resistencia que no habría tenido tampoco mucho significado, 
considerando la abrumadora desproporción de fuerzas —diez hombres contra 
todo un planeta—, y en cualquier caso nada les había preparado para esas 
amazonas con rifles y esa especie de pequeños escarabajos saltarines que 
trinaban y parloteaban y de vez en cuando, para demostrar que se les debía 
tomar en serio, usaban alguna especie de lanzaproyectiles para disparar al 
aire, liberando una considerable potencia explosiva. 

No, no podían resistirse. Y el golpe final se lo propinó una gran plataforma 
volante que vino hacia ellos deslizándose por aquel inmenso espaciopuerto 
vacío. La plataforma llevaba a una persona que tenía un aspecto 
incongruentemente majestuoso. Cuando se detuvo, esa persona bajó de un 
salto y vino hacia ellos. 

Era Pettyman Castor. 

—Les doy la bienvenida al Mundo —dijo muy serio..., como si tuviera algún 
derecho a darles la bienvenida donde fuese, ¡como si algo de lo que pudiera 
decir fuese importante!—. Aunque no han venido en son de paz, les damos la 
bienvenida para que puedan darse cuenta de nuestra inquebrantable decisión y 
nuestro abrumador poderío. ¡La liberación de Norteamérica está a punto de 
comenzar! 

Por suerte, el equipo de asalto ya llevaba bastante tiempo desarmado. Las 
amazonas que montaban guardia a su espalda vieron cómo se envaraban y 
alzaron sus armas en un gesto de advertencia. Hasta Muchascaras tuvo cierta 
dificultad para creer lo que había oído. 
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—¿Qué hemos hecho?—gimieron muchas de sus voces, hablando en 
susurros dentro de su cabeza—. ¿Cómo, es que ese juego tan divertido en el 
que estábamos participando va a convertirse en algo serio? 

Lo que Muchascaras vio en el espacio, lo que vio al tomar tierra, lo que vio 
en la extraña ciudad cristalina que se convirtió en su prisión..., todo resultaba 
aterrador. No cabía duda de que el juego se había convertido en algo muy 
serio. Asombrosamente serio. La "ruta espacial" —aquel terrible velo púrpura 
inmaterial a través del que habían pasado para ir de un espacio a otro en el 
tiempo de un parpadeo—era algo muy serio, no cabía duda. Su existencia 
implicaba una tecnología en la que ningún chino Han había soñado jamás. Y no 
era lo único. Su nave había sido capturada por una lanzadera y arrastrada 
hasta la superficie del planeta igual que un satélite meteorológico travieso 
podría haber sido llevado a la base para ser reparado por los seres humanos 
en los grandes días de la era espacial. Pero eso era debido a que la tecnología 
china resultaba tan inepta y primitiva que habían necesitado usar medios 
primitivos para enfrentarse a ella. Cuando tomaron tierra, Muchascaras vio 
perfilarse contra el cielo una inmensa y esquelética estructura parecida a una 
montaña rusa deforme, y se enteró de que su nombre era "anillo de 
lanzamiento", y de que era una forma de lanzar naves espaciales mucho mejor, 
más rápida, barata y mortífera que cualquiera de las conocidas en Hainan-ko. 
¡Y estaba lanzándolas! ¡Lanzaba nuevas naves a cada día que pasaba! Ahora 
ya había docenas de naves en órbita, quizá centenares, naves que aguardaban 
el momento del ataque... ¡Era una flota! Y si una sola nave había sido capaz de 
destruir una isla, ¿qué esperanzas había de que los chinos Han pudieran 
resistir a docenas o centenares de ellas? 

Los yanquis hablaban totalmente en serio, desde luego. No, "hablar en 
serio" no era el término adecuado..., "fanatismo" sería uno mejor, pues no 
parecían pensar en nada que no fuera la guerra y el vengarse de los chinos 
Han. Muchascaras no tenía ni idea de qué pensaban Tchai Howard y el equipo 
de asalto, pues el grupo se vio separado apenas aterrizar. Hasta los erks, 
aunque parecieran unos simples animalillos extraños, eran obviamente 
capaces de usar grandes fuerzas para cualquier campaña que hubieran 
planeado. Después de los primeros instantes dejaron de parecerle graciosos. 
Eran reales. Los yanquis y los "erks"—¡qué nombres tan extraños tenían 
aquellas criaturas!—, habían contado con medio siglo para trazar sus planes. 
La China Han no podría defenderse de ellos. 

El comité interno de Muchascaras llegó a la lúgubre conclusión de que el 
futuro era tan negro como carente de esperanzas. Y, sin embargo... 

Y, sin embargo, la experiencia resultaba muy interesante. Muchascaras 
había empezado su vida como científico, y varias partes de él seguían siendo 
científicos, por lo que conservaba la curiosidad y el interés que todo científico 
siente ante un fenómeno extraño. 

Y en el Mundo había montones de fenómenos extraños. 
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Por sí solos, los erks ya resultaban fascinantes. Aunque no hablaban 
chino—ninguno de ellos conocía ese idioma—, al menos había muchos que 
hablaban inglés, y uno en particular se convirtió en su guía, casi en su amigo..., 
al menos, era un ser con tanta curiosidad e interés como el mismo 
Muchascaras. Le dijo que su nombre era Jutch. 

—Jutch Vos'hing'ton—explicó—, pues tomé el nombre de vuestro primer y 
gran Presidente. 

—No fue mi Presidente—dijo Muchascaras con voz gélida, pero luego 
suavizó su tono—. ¿Es que no tenéis grandes héroes propios cuyos nombres 
usar? 

—Tenemos muchos, muchos—le aseguró Jutch—, pero tomamos algunos 
nombres de nuestros aliados como cortesía hacia ellos. Siempre lo hemos 
hecho. Y ahora—añadió, dejándose caer del taburete en el que había estado 
encaramado y yendo rápidamente hacia la puerta—, si quieres seguirme, 
comeremos juntos y podremos tener una agradable conversación. 

Muchascaras descubrió que la conversación era realmente agradable. El 
erk tenía muchas cosas que contar, ¡y todas ellas eran tan nuevas y 
maravillosas! Hubo algunas pequeñas molestias, cierto como aquel momento 
en que un erk desnudo trepó a la mesa y empezó a servirse de la bandeja que 
contenía su comida, pero Jutch hizo marcharse a la pequeña criatura. 

—Es un erk idiota—se disculpó—. Por favor, no te molestes. No tienen 
malas intenciones... 

Muchascaras soltó el tenedor de dos púas con el que estaba comiendo. 

—¿Un erk idiota? —preguntó—. ¿Quieres decir... hum, de una inteligencia 
inferior quizá? 

—Oh, sí, muy inferior—admitió Jutch—. Veamos... ¿Por dónde empiezo? 
¿Sabes algo sobre nosotros, los erks? No, claro que no. Bien, para empezar, 
éramos animales domésticos... 

Y Muchascaras, con los ojos casi saliéndosele de las órbitas escuchó la 
historia de cómo hubo un tiempo en que los erks eran unos simples animalitos 
domésticos; que se les había hecho evolucionar para que se volvieran bastante 
inteligentes, aunque el cómo no estaba demasiado claro; que las criaturas que 
habían sido sus amos acabaron destruyéndose a sí mismas y, a medida que 
pasaban las eras, las mutaciones de los erks habían empezado a ir hacia atrás, 
pues el material genético estaba volviendo a su estado original. Hubo un 
tiempo en el que todos los erks eran idiotas... 

Las asombrosas revelaciones siguieron y siguieron, y Muchascaras 
descubrió que estaba pasándoselo muy bien. De vez en cuando se acordaba 
de que debía pensar en la pobre China, aunque no le parecía demasiado real. 
Dado que Muchascaras o, por lo menos, buena parte de Muchascaras, era muy 
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viejo, había aprendido algunas lecciones bastante desagradables. Una de ellas 
era que no siempre hay forma de controlar el curso de los acontecimientos, y 
daba la impresión de que ésta era una de tales situaciones... Y, mientras tanto, 
¡qué fascinante y extraño resultaba todo aquello! ¡Había tantas preguntas que 
formular! ¡Y cada pregunta contestada creaba un millar de nuevas preguntas! 
En cuanto hubo empezado a comprender a los erks, descubrió que le 
quedaban muchas más cosas sobre las que hacer preguntas..., aquellos seres 
de largas patas y aspecto de pez que parecían estar totalmente extinguidos 
pero cuyas efigies se veían por todas partes..., ¿los "Dioses Vivientes"? Bueno, 
¿qué eran los "Dioses Vivientes"? Y en cuanto se le hubo explicado, quedaban 
tantas cosas que necesitaban ser explicadas: ¿qué razón había impulsado a 
los erks a convertir la guerra en su religión, con qué diligencia habían buscado 
sitios donde librarla y conflictos en los que participar...? 

Las preguntas no parecían tener fin. 

Y también estaba la gran pregunta de qué había sido de Castor, de Tsoong 
Delilah y Feng Miranda, pues ninguno de ellos era totalmente igual a como les 
recordaba Muchascaras, y de ello sólo hacía unas pocas semanas. 

Dejando aparte el amor sin fundamento que Potter Alicia sentía hacia el 
chico, las demás partes de Muchascaras no veían que Castor tuviera 
demasiadas facetas buenas. Cierto, ahora parecía más maduro. Seguía siendo 
bastante arrogante y poseía un considerable egoísmo..., y seguía estando 
demasiado seguro de sí mismo en su trato con las mujeres. (O así pensaba el 
hombre que no había sido amado por ninguna mujer desde que le extrajeron el 
primer tumor del cerebro.) 

¡Y Delilah! ¡Qué fácil era destruir a una valiosa funcionaria pública mediante 
el puro y simple amor animal! Cualquiera habría podido diagnosticar las causas 
de su degradación por la forma en que miraba celosamente a la joven Feng. 
Cualquiera podía darse cuenta de que, a largo plazo, Castor acabaría 
escogiendo a la más joven de las dos mujeres..., o quizá escogiera a una 
docena de jóvenes antes de llegar a una decisión final, pues también era 
evidente que no debía haber ni una sola hermana del Mundo que no estuviera 
dispuesta a hacer el amor con el chico. Cualquiera podía darse cuenta de ello, 
salvo Delilah. 

En cuanto a Feng Miranda, Muchascaras no tenia ninguna opinión digna de 
mencionar. Acabó llegando a la conclusión de que era una joven demasiado 
estúpida e infantil, y de que no merecía que nadie perdiera mucho tiempo 
pensando en ella. Lo cual fue un error muy considerable por su parte. 

Miranda ya no era una prisionera. El bloqueo conceptual que había 
impedido que los yanquis comprendieran el hecho de que una china Han de 
pura raza podía seguir siendo una patriota estadounidense se esfumó en la 
sala de guerra. Sí, estaba claro que Miranda era tan leal como Jupe o como la 
mismísima Gobernadora. 
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Delilah también había dejado de ser una prisionera, aunque no por las 
mismas razones. No es que confiaran en ella: sencillamente, estaba claro que 
no podía hacerles ningún daño a los yanquis. No se le permitía acercarse a la 
sala de guerra o al Centro Espacial y, suponiendo que decidiera dar rienda 
suelta a su hostilidad en un nido o en alguna granja, ¿qué importaba? 

Castor, naturalmente, nunca había sido un prisionero. Muchascaras 
pensaba que eso quizá fuera un error por parte de los erks y los yanquis, pues 
la pura y simple verdad era que el muchacho no había madurado lo bastante 
para tener opiniones políticas. Que le llamaran Presidente halagaba su 
vanidad, por supuesto. Pero que las perras en celo olisquearan el aire a su 
paso resultaba casi tan halagador como eso, y cada día que pasaba le 
proporcionaba una considerable ración de olisqueos..., lo cual disgustaba 
enormemente a Delilah. 

Lo verdaderamente sorprendente (pensaba Muchascaras) era que no le 
hubieran hecho prisionero a él. Nadie estaba prisionero. El equipo de asalto 
había sido cortésmente repartido en cinco ciudades para su "desentrenamiento 
y discusión"..., ¡aunque aquellos asesinos amantes del gatillo no tenían gran 
cosa que discutir con nadie! Una vez en las ciudades, podían ir y venir tan 
libremente como cualquier otra persona..., y ellos también se lo estaban 
pasando estupendamente con las hermanas del Mundo. Ni tan siquiera Tchai 
Howard estaba entre rejas..., aunque, como le ocurría a Muchascaras, iba 
seguido continuamente por los erks y, bastante a menudo, por hermanas que 
tenían muchos motivos para sentirse curiosas. 

Pero aquellos erks y yanquis no eran centinelas. Muchascaras estaba 
seguro de ello. No pensaban que Muchascaras fuera un enemigo. Sabía cuál 
era el concepto en que le tenían los erks listos: le consideraban un espécimen 
de laboratorio realmente fascinante..., y, pensándolo bien, eso mismo había 
sido en la Tierra. 

Así en el Mundo como en la Tierra, pero aún más. Los Dioses Vivientes se 
habían mostrado muy interesados en todo lo referente a la biología—la 
creación de los erks listos era una buena prueba de ello—, pero el concepto de 
trasplantar partes de un cerebro a otro no parecía habérseles ocurrido nunca. 

Muchascaras necesitó cierto tiempo para comprender qué significaba para 
los erks encontrarse con una tecnología que los Dioses Vivientes no habían 
llegado a imaginar. El efecto fue que Muchascaras se vio convertido en una 
especie de cuasidivinidad honoraria. 

Y, si los erks estaban fascinados por Muchascaras, Muchascaras estaba 
fascinado por los erks..., y sus Dioses Vivientes..., y su mundo..., y su 
historia..., y especialmente por sus invitados los yanquis. Durante cierto tiempo, 
el puro y simple placer intelectual del descubrimiento le bastó para subsistir y 
ser feliz. O casi. Para Muchascaras, aprender era una experiencia especial, 
pues todo lo que aprendía era aprendido once veces. Cada uno de sus 
subcerebros tenía su propio interés especial y era experto en algo distinto. 
Potter-la-agrónoma estaba fascinada por las granjas erk. Corelli-el-antropólogo 
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estaba encantado con las costumbres sociales erks y yanquis. Angorak-el-
soldado se extasiaba ante las armas y el entrenamiento militar yanqui y erk. 
Dien-el-ingeniero se maravillaba ante las soberbias construcciones de los 
Dioses Vivientes. Y Hsang-el-psicólogo... 

¡Ah, Hsang-el-psicólogo! Para él, los yanquis no eran un mero 
rompecabezas. Eran una amenaza a sus creencias más básicas. Daba la 
casualidad de que tales creencias eran ilícitas, pero eso no hacía que creyera 
con menos fuerza en ellas. Como en la mayor parte de países socialistas, los 
chinos Han habían repudiado desde hacía mucho tiempo los repugnantes 
delirios antipopulares de aquel degenerado sicario de los patronos llamado 
Sigmund Freud. En China, la interpretación sexual de los sueños no era una 
simple herejía. Era algo castigado por la ley. Pero, como en la mayor parte de 
países socialistas, los psicólogos de la China Han habían encontrado formas 
con las que hacer un uso ecléctico de las terapias prohibidas. De vez en 
cuando lograban introducir disimuladamente un diagnóstico freudiano en su 
terapia para modificar la conducta. El paciente tenía la obsesión de comer 
plátanos, zanahorias y jugosas salchichas de carne bien roja, ¿no? Ah, claro, 
Camarada, recomendaremos añadir unas cuantas duchas frías a su trabajo y 
régimen de estudio. Y, cuando Hsang-el-psicólogo vio cómo vivían los yanquis, 
pudo darse cuenta, por primera vez en dos siglos, de que la obra de Sigmund 
Freud no era meramente herética. Era irrelevante. Las mentes de los yanquis 
del Mundo no albergaban ninguna inmensa figura paterna punitiva. 

No había padres. 

Así que Hsang se dedicó a parlotear interminablemente con sus 
compañeros de cráneo. ¡Eso hacía que las teorías de Freud se convirtieran en 
una pura estupidez! No, no una estupidez, pues ya se sabía que eran una 
ilusión burguesa. De todas formas, en la Tierra 

había.., ah, sí, claro, se creía que habían tenido cierta limitada y tenue 
realidad. Los demás le hicieron callar, pues tenían otras cosas de las que 
parlotear; pero Hsang volvió a interrumpirles. Ahora estaba más seguro de lo 
que decía, pues se había dado cuenta de que, después de todo, el Estado de 
la China Han no podía disciplinar a la psicología heteredoxa teniendo en cuenta 
las circunstancias muy especiales existentes en aquellos momentos. ¡El padre 
había desaparecido! ¡No existía! ¡El hijo no necesitaba marchitarse bajo su 
inmensa sombra! Y, en cuanto a la envidia del pene..., bueno, con las mujeres 
superando a los hombres por, ¿cuánto era? ¿180 a 1?.... ¡no había penes 
suficientes para crear una buena fantasía de envidia! 

Y entonces Su Wonmu, el que no estaba especializado en nada, el alma 
buena y sencilla, tomó la palabra. 

—Hsang—dijo afablemente Su—, es muy interesante el que te interese 
tanto la forma de sus mentes y, Dien, es muy interesante el que admires su 
dominio de las técnicas estructurales... Pero, ¿no ha llegado el momento de 
que nosotros once consagremos el colectivo de nuestras mentes a la tarea de 
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trazar un plan? No sé, algo que impida que esos erks y esos yanquis acaben 
con cuanto amamos de nuestro querido Hogar... 

  

  

—Yo me hago responsable del viejo—dijo Pettyman Castor, Presidente de 
los Estados Unidos; y, en un gesto lleno de condescendencia, puso su mano 
sobre uno de los encorvados hombros que sostenían la inmensa cabeza de 
Muchascaras—. Es algo raro—admitió Castor con tolerancia—, pero la verdad 
es que no puede causar ningún daño. Verán, está hecho un auténtico lío... 

Polly la Grande, que estaba sentada junto a él en su sillón de Gobernadora, 
frunció los labios. Sus ojos recorrieron el Congreso de los Estados Unidos (en 
el exilio), buscando señales de aprobación o rechazo, pero todas las 
Senadoras y Congresonas parecían tener tan pocas ganas de ocuparse del 
asunto como ella misma. 

—Entonces, señor Presidente, ¿quiere que le dejemos ir adonde le dé la 
gana?—preguntó—. Quiero decir..., ¿igual que si no hubiera dudas de su 
lealtad? 

—Exactamente—replicó Castor con voz grandilocuente, al tiempo que le 
daba un amistoso apretón al hombro de Muchascaras—. Eso es lo que he 
dicho. Es inofensivo. Además, es amigo mío.... bueno, más o menos. 

Polly la Grande dejó escapar un suspiro. 

—Queda acordado —dijo, mirando a su alrededor en busca de objeciones 
y, tal como esperaba, sin encontrar ninguna—. Bien, entonces ya podemos 
levantar esta sesión, ¿no? Así podremos seguir con la guerra... 

Nadie tenía objeciones que hacerle a eso, y Muchascaras dejó que Castor 
estrechara su mano. 

—Ha sido muy amable por tu parte—le dijo mientras salían de la estancia. 

—Oh, no ha sido nada—dijo Castor distraídamente, sonriéndole a un par de 
hermanas que apenas si habían entrado en la adolescencia y que le saludaron 
cariñosamente con la mano desde la escalinata—. Todo ha terminado, 
¿comprende? En cuanto esta gente haga pasar su flota por la ruta espacial, 
China estará acabada. 

—Así parece—dijo Muchascaras—. Bien... Veo que tienes amigas 
esperándote, Castor. No te preocupes por mí. Ya me las arreglaré para no 
perderme. 

Y se alejó todo lo deprisa que podía hacerlo un anciano con quince kilos 
extra de cabeza sobre su cansado cuello. Por suerte, la gravedad del Mundo 
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era pequeña comparada con la de la Tierra. Era una pena que el clima fuera 
tan condenadamente cálido, porque eso 

hacía que el viejo se cansara muy deprisa. Pero no había forma de 
impedirlo, decidió..., y su comité interior, casi por unanimidad, estuvo de 
acuerdo en que tenía cosas que hacer y no tenía más remedio que llevarlas a 
cabo. 

Lo primero era convencerse a sí mismo de que cuanto Castor había dicho 
era cierto. Aquello resultó sencillo. Muchascaras logró abordar una plataforma 
volante que cruzaba el campo de aterrizaje con rumbo hacia lo que los erks, 
muy orgullosos, llamaban Control de Misión. Jutch estaba trabajando allí, y 
satisfizo la curiosidad de Muchascaras sin ponerle ni la más mínima objeción. 
Sí, ya había treinta y una naves en órbita, armadas y listas para partir. (Y, muy 
amablemente, usó una de las pantallas para ofrecerle sus imágenes.) Sí, había 
muchas más en reserva que seguían en el suelo..., no todas ellas en 
condiciones de funcionar, claro está, pero estaban seguros de que una docena 
de ellas bastaría para derrotar a las míseras fuerzas de combate chinas. 
Muchascaras fue a la plataforma exterior del Control de Misión, con la suave y 
cálida lluvia del Mundo cayendo sobre él, y sintió un gran escalofrío. La 
inmensa estructura del anillo de lanzamiento estaba preparándose para poner 
otra nave en órbita. Los erks iban y venían junto al tractor que llevaría la 
siguiente nave al anillo. 

Sí. Las fuerzas del Mundo estaban más que capacitadas para cumplir con 
su misión. 

Muchascaras se estremeció bajo el lento y perezoso impacto de las gotas 
de lluvia sobre su cuerpo. Las gotas también caían sobre los instrumentos y 
controles de la plataforma, pero el equipo había sido construido para 
soportarlo: todo lo que había en el Mundo fue construido o evolucionó para 
soportar un exceso crónico de humedad y calor. Al menos, todo salvo 
Muchascaras... 

—Creo que voy a refugiarme de la lluvia—dijo, excusándose, y el erk listo 
se incorporó sobre sus patas traseras para que sus vibrilos pudieran tocarle la 
punta de los dedos, en un gesto de adiós. 

Era tal y como Castor había dicho. Las fuerzas de los yanquis y los erks 
eran imbatibles. 

Muchascaras entró en la ciudad secándose la lluvia del cuerpo. No es que 
eso sirviera de mucho, pues una película de sudor brotó instantáneamente de 
su piel para sustituirla. Contempló con benevolencia a los erks, tanto listos 
como idiotas, a las hermanas yanquis y a los escasos machos presentes, que 
se quedaban mirándole y empezaban a hablar en susurros entre ellos. El 
pequeño rostro situado en la parte delantera de la calabaza no mostraba señal 
alguna del gran debate que se desarrollaba dentro de su cráneo. 
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El comité de Muchascaras estaba algo dividido. Corelli, Potter, Angorak y 
Dien, después de todo, no eran chinos Han de pura raza. No sentían la misma 
devoción genética hacia el Hogar que impulsaba a Fung o al resto de los 
implantes. Pero todos sentían una considerable aversión hacia el suicidio racial 
e incluso hacia las muertes innecesarias. Todos habían visto lo que le sucedió 
a la isla que la nave erk esterilizó con una sola pasada. Todos estaban de 
acuerdo en que era preciso hacer algo. 

Cuando el comité se ponía de acuerdo podía actuar con una gran velocidad 
y precisión. Muchascaras no necesitaba retirarse a meditar y evaluar la 
situación. Dentro de aquella calabaza que tanto esfuerzo le exigía a los 
músculos de su cuello llevaba once procesadores de datos trabajando en el 
mismo problema. Cada partícula de información adquirida pasaba directamente 
a la mente (o mentes) que mejor podía utilizarla, y se integraba en el 
conocimiento ya almacenado, quedando lista para encajar en la pauta general 
cuando fuera necesaria. 

Por lo tanto, Muchascaras siguió actuando como de costumbre, torciendo el 
cuello, mirando a todos los lados y haciendo preguntas. La única diferencia era 
que ahora las preguntas tenían un objetivo más preciso, y los puntos de interés 
de su gira estaban escogidos de una forma mucho más deliberada. 

Los yanquis y los erks no parecieron darse cuenta de ello. 

Muchascaras continuaba siendo seguido por un grupo de escarabajos de 
piel suave que le contemplaban fascinados. La mayor parte de ellos eran erks 
idiotas que tropezaban unos con otros en su anhelo por ver qué estaba 
haciendo aquella criatura bípeda, la más extraña de cuantas hubieran 
conocido; pero siempre había algún que otro erk listo que sentía la misma 
curiosidad que ellos. Hasta los yanquis —casi todos hembras, por supuesto—, 
se interesaban en él..., cuando no estaban interesadas en Castor, claro está. 

Muchascaras recorrió la ciudad erk..., no, se corrigió a sí mismo (o, mejor 
dicho, fue Dien-el-ingeniero quien les corrigió a todos), aquello no era 
realmente una ciudad erk, sino una ciudad de los Dioses Vivientes. Los seres 
humanos podían hallarla bastante ade- 

cuada, pero los erks la encontraban grotescamente fuera de escala. Los 
erks habían hecho algunos intentos dispersos de ajustarla a su tamaño. 
Rampas de superficie lisa habían sido colocadas sobre escaleras que habrían 
resultado un poco empinadas incluso para el yanqui más alto del Mundo; los 
erks, tanto los listos como los idiotas, subían y bajaban rápidamente por ellas, y 
no parecían preguntarse nunca por qué no habían alterado la programación de 
las máquinas de los Dioses Vivientes para que reconstruyeran la ciudad a su 
escala. La ciudad apenas si tenía una ventana por la que un erk pudiera mirar. 
Las cocinas, más parecidas a laboratorios químicos, siempre tenían dos 
niveles. Una plataforma corría junto a las mesas, hornos e hileras de 
instrumentos mezcladores. Los erks que decidían crear su propia cocina, en 
vez de permitir que los automáticos se encargaran de ello, trepaban al nivel 
superior para hacer sus preparativos. El nivel inferior no se usaba para nada..., 
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salvo para las exploraciones de Muchascaras. Lo mismo ocurría con las salas 
de reuniones, las bibliotecas e incluso las viviendas donde los erks tenían que 
saltar a un banco para meterse en las inmensas camas. 

Muchascaras lo exploró todo..., especialmente las bibliotecas. 

Era una pena que el lenguaje usado por los erks, que era el lenguaje 
hablado por los Dioses Vivientes, no fuera el chino. O el inglés, al menos. Pero 
aquello no representaba un contratiempo insuperable, pues muchos de los 
datos almacenados en las bibliotecas estaban en forma de gráficos o 
imágenes, y había sumarios en lenguaje inglés preparados para que los 
yanquis pudieran utilizarlos en las materias más importantes. 

Corelli-el-antropólogo tuvo mucho trabajo aprendiendo todo lo posible sobre 
los yanquis. Aprendió muchas cosas. Por ejemplo, se enteró de que, cuando la 
nave interestelar en la que viajaban alcanzó Alfa Eridani y fue transportada 
directamente al Mundo, lo primero que hicieron los erks fue construir otra nave 
transportadora y mandarla por el mismo camino para que iniciara el lento viaje 
a velocidades inferiores a la luz que la llevaría hasta la Tierra. El viaje requirió 
cuarenta y dos años. Aquello era un dato muy significativo para Muchascaras; 
la avanzada de Alfa Eridani era el punto más cercano a la Tierra alcanzado por 
los erks. También se enteró de que la población yanqui ascendía en la 
actualidad a unas 8.500 personas, 8.450 de las cuales eran hembras. 

—¡Si hubieran esperado dos generaciones más podrían habernos superado 
en número!—le comunicó burlonamente al resto de Muchascaras. Y se enteró 
de muchas más cosas que aún no encajaban en la pauta. 

Los registros yanquis eran asombrosos. No sólo estaban en inglés 
(naturalmente), sino que eran actualizados automáticamente. El diario de los 
yanquis del Mundo era puesto al corriente cada día. Los archivos más 
interesantes que Corelli-el-antropólogo encontró en él fueron los que hacían 
referencia a los visitantes de la Tierra. 

Muchascaras no había imaginado que tales archivos pudieran existir y, 
sorprendido, dedujo que entre los erks y los yanquis que le siguieron igual que 
un rebaño tenía que haber algunos provistos de cámaras. Y no sólo habían 
seguido a Muchascaras; y algunas veces la cámara debía haber estado oculta 
en las paredes..., de lo contrario, ¿cómo explicar aquella imagen de Tsoong 
Delilah, tan desnuda como una gata despellejada, arengando furiosamente a 
un desnudo y malhumorado Pettyman Castor, reprochándole las atenciones 
que le prestaba a la joven Miranda? O —y esto era una auténtica sorpresa—, la 
imagen de Tchai Howard, el fanático, observado en el acto de seducir 
vigorosamente a una de aquellas inmensas y sanísimas hermanas yanquis... 

Al parecer no se les había pasado nada por alto, y nada quedaba oculto al 
ocasional buscador de curiosidades. Los erks nunca habían tenido razones 
para poner el sello de "secreto" en ningún dato, fuera el que fuese. Lo que un 
erk sabía podía ser conocido por todos los demás erks. Los yanquis jamás se 
habían metido con las costumbres de los erks, por lo que todo estaba allí. 
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Todo. Incluso las partes que hicieron que la gran frente de Muchascaras se 
cubriera de sudor y consiguieron que todas sus partes componentes se 
lanzaran a un frenético debate. 

Incluso las partes que contaban cómo los erks habían ayudado a la causa 
de la libertad en toda la galaxia durante millares de años. La biblioteca le 
resultó muy productiva a Muchascaras, y lo que sacó de ella no se redujo a 
entretenimientos subidos de tono. 

—Esas pobres criaturitas rosa...—sollozó Potter Alicia. 

—¡Al diablo con esos animales, Potter!—tronó Angorak—. ¿Qué pasa con 
nuestra tierra natal? 

No había respuesta fácil que darle a esa pregunta. La única contestación 
que obtuvo fue el silencio, hasta que Shum decidió hablar. 

—Camaradas —dijo con voz respetuosa—, creo que no hemos logrado 
comprender toda la complejidad de la situación. 

—Desde luego—dijo Angorak con voz hosca—. ¡Por favor, camarada 
Shum, ten la bondad de aclarárnosla! 

—Gracias, camarada Angorak, eso haré. Propongo que tomemos en 
consideración la posibilidad de que hayamos subestimado a los erks. Está claro 
que son unas criaturitas muy cómicas. Pero no creo que sean totalmente 
ridículas. 

—Pues claro que son ridículas, Shum—dijo Potter, malhumorada—. Ni tan 
siquiera son humanas. 

—Creo que ese punto de vista no es correcto, camarada Alicia. En realidad, 
son demasiado humanas. Dejad que me explique—se apresuró a añadir—. 
¿Son unos payasos estúpidos, tan ineptos y torpes que nadie puede 
tomárselos en serio? No. Son demasiado potentes para ello. ¿Son tan 
malvados que quien los viera retrocedería, aterrorizado, huyendo de ellos? No. 
Hablar de darle auxilio a los oprimidos para que lleguen a ser libres no es nada 
malvado. El Camarada Mao suscribió ese mismo principio muchas veces. 
Nadie sentiría asco ante tal sentimiento. 

—Shum, idiota, ¿es que piensas ponerte de su parte?—La exclamación de 
Angorak contenía más incredulidad que ira. 

—En absoluto, camarada Angorak: me limito a observar que no son tan 
distintos de los seres humanos como uno podría sospechar. Los erks son muy 
parecidos a ciertas potencias mundiales de hace cien años. Han elevado las 
consignas a la categoría de dogmas y, al hacerlo, han perdido de vista los 
principios que hicieron que esas consignas empezaran siendo válidas. 

—¡Habla con claridad, idiota! 



 168 

—Lo haré, camarada Angorak. ¿Acaso no vemos tal conducta en la 
historia? ¿No ocurrió así con las grandes potencias que se destruyeron la una 
a la otra en la guerra nuclear? La una hablaba de "igualdad" y la otra de 
"libertad", y hablaban tan alto que ninguna de las dos podía oír lo que había de 
justo en lo dicho por la otra potencia. 

—Shum—dijo Angorak con voz de trueno—, ¡nuestros antepasados eran 
muy conscientes de esas contradicciones! ¡Esa fue la razón de que China 
decidiera no tener nada que ver con ninguna de esas dos tiranías 
hegemónicas, imperialistas, belicosas y hambrientas de poder! 

—Nuestros antepasados tenían esa opción a su alcance, sí—suspiró 
Shum—. Pero nosotros no la tenemos, ¿verdad? No podemos decidir no tener 
nada que ver con los yanquis o los erks. Lo único que podemos hacer es 
albergar la esperanza de que nos sea posible hallar un medio con el que 
impedir que "ayuden" a nuestro planeta 

igual que han ayudado a tantos otros. 

—Como ocurrió con esas pobres criaturitas rosa—sollozó Potter Alicia. 

—¿Y cuál es ese medio?—preguntó Angorak. 

—No lo sé—dijo Shum muy respetuosamente—. Pero ahora ya tenemos el 
conocimiento. La cuestión es, ¿cómo podemos utilizarlo?  

Ningún conocimiento es de mucho valor a menos que sea utilizado. Utilizar 
el conocimiento significa compartirlo con alguien; y, ¿con quién podía 
compartirlo Muchascaras? 

Su primera idea era bastante buena, dejando aparte el que, por desgracia, 
era imposible ponerla en práctica. Como alto miembro del Partido, su primer 
deber era encontrar a Tchai Howard o al comandante del equipo de asalto y 
contarles lo que había almacenado en la biblioteca. Los erks habían hecho que 
eso resultara irrealizable Los erks eran bastante confiados, pero no estaban 
totalmente locos por lo que tanto Howard como los soldados se hallaban fuera 
del alcance de Muchascaras. 

¿Y Castor? 

Sí, pensó Muchascaras para sí mismo (o, sí, decidió el comité albergado en 
el cráneo de Muchascaras tras un voto mayoritario), Castor era una buena 
elección. (Una fuerte minoría situada dentro del cráneo se opuso a tal elección, 
basándose en el argumento de que Castor podía resultar herido. La minoría 
estaba compuesta de un solo miembro y, de todas formas, se pasaba la mayor 
parte del tiempo actuando de forma irracional.) Muchascaras decidió actuar. 
Tenía en su poder algo que atraería a Castor; había llegado el momento de 
utilizarlo. Redactó una carta para Castor, y encontró a un erk listo dispuesto a 
prometer que se la entregaría. 
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La carta decía lo siguiente: 

Honorable señor Presidente: 

Me alegra poder comunicarle que su esposa María está viva y sana en 
Saskatchewan. Antes de que partiéramos grabó un mensaje destinado a usted. 
¿Le gustaría visitarme para ver la cinta? 

Fung Bohsien. 

Era un cebo simple y eficaz, ¿no? Eso al menos pensó el comité. Pero 
Castor hizo que su confianza recibiera un duro golpe. No mordió el cebo. El erk 
listo volvió a reunirse con Muchascaras llevando consigo el triste informe de 
que, según el Presidente, nada podía importarle menos que el mensaje de una 
ex-esposa que le había dejado plantado cuando era pobre y desconocido y 
que, desde luego, no debería prestarle ninguna consideración especial ahora 
que se había convertido en el Presidente de los Estados Unidos. 

Muchascaras se puso a maldecir, con lo que no consiguió nada salvo 
entretener al erk. Cuando Muchascaras dejó de gritar y volvió a reunirse en 
sesión dentro de su cabeza, el erk se marchó, decepcionado, y las mentes de 
Muchascaras aceptaron el hecho de que las cosas no iban a ser tan sencillas. 

Si Castor no acudía a Muchascaras, entonces Muchascaras tendría que 
acudir a Castor. 

Pero, ¿dónde estaba aquel imbécil de chico? Muchascaras se lo preguntó a 
Tsoong Delilah, que se limitó a replicar con un furioso: "¿Cómo voy a saberlo, 
viejo idiota?". Hizo preguntas entre los erks listos, y obtuvo lo que en esencia 
era la misma respuesta, aunque expresada de una forma más cortés. Se fue a 
dormir, y le costó bastante conciliar el sueño, pues las distintas partes de su 
cerebro estaban discutiendo entre ellas. Despertó de golpe después del 
amanecer, pues una de las voces de su interior despertó gritando: "¡La 
biblioteca! " . 

¡Por supuesto, la biblioteca! Muchascaras tendría que haber pensado en 
ello desde el principio. Los erks no sabían dónde estaba Castor; pero quien se 
había ofrecido a servir de voluntario tampoco podía saberlo, ¿no? Muchascaras 
les había planteado la pregunta equivocada; no: "¿Sabes dónde está Castor?", 
sino: "¿Dónde está Castor?". Resultaba claro que los erks tenían alguna forma 
de averiguar ese tipo de datos..., algo tan obvio que ninguno de ellos había 
pensado en mencionarla. 

Muchascaras se abrió paso por entre la asfixiante atmósfera matinal rumbo 
a la biblioteca. La pantalla de índices le reveló inmediatamente el paradero de 
Castor: el nido de la ciudad, en uno de los dormitorios..., y lo que le mostró hizo 
que Muchascaras se ruborizase. 

No le quedaba más remedio que salir corriendo de la ciudad e ir hacia el 
nido y sus niveles de dormitorios: la mañana del breve día del Mundo ya estaba 
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muy avanzada, y la mayor parte de sus habitantes llevaban mucho tiempo 
despiertos. Si el principal objetivo de Castor hubiera sido dormir, él también 
llevaría mucho tiempo fuera del nido, pero estaba en las cámaras nupciales. 
Muchascaras tuvo que esperar a que saliera. Cuando al fin apareció, llevaba a 
una hermana a cada lado: las mujeres parecían muy satisfechas, y Castor 
parecía bastante cansado. 

—Esa maldita cinta me importa un comino, Muchascaras —le dijo nada más 
verle. Muchascaras se encogió de hombros. 

—Entonces quizá quieras dar un paseo conmigo—le pidió cortésmente. 

Castor le miró con dignidad. 

—¿Para qué? Ahora ya no soy su criado. 

—No —dijo Muchascaras—, pero espero que sigas siendo mi amigo. Me 
gustaría dar un paseo con un amigo, eso es todo. 

Castor le miró con cara de sorpresa, pues ambos sabían que la sugerencia 
era realmente ridícula. Caminar en la asfixiante atmósfera del Mundo resultaba 
bastante agotador aunque pesaran menos, pues el aire era terriblemente cálido 
y húmedo. Pero Muchascaras creía que caminar era su única esperanza de 
escapar a las lentes que todo lo observaban. Cruzaron la franja de musgo azul 
purpúreo que los erks (o los Dioses Vivientes) habían tenido el capricho de 
colocar del mismo modo que los humanos solían colocar extensiones de 
césped, y fueron en dirección opuesta a las planicies asfaltadas del 
espaciopuerto, pues era donde había menos gente. Naturalmente, iban 
seguidos por un grupo de erks, pero Muchascaras les examinó atentamente y 
acabó decidiendo que todos eran erks idiotas. No llevaban ropas; no hablaban 
de forma inteligible..., y, por encima de todo, parecían tan felices como 
despreocupados; ni tan siquiera los erks listos reunían todas esas 
características al mismo tiempo. 

Llegaron a una acequia de irrigación. Muchascaras se quitó las sandalias 
con sumo placer y se arremangó las perneras de los pantalones. Se metió en la 
acequia, apretando el espeso barro del Mundo entre los dedos de sus pies, y 
alzó los ojos hacia Castor, que le estaba mirando desde la orilla con el ceño 
fruncido. 

—Ya sabes que esta gente va a destruir toda China —dijo. 

Castor se encogió de hombros. 

—Comprendo—dijo Muchascaras—. China no es tu tierra natal. Que la 
Gran Muralla se convierta en lava y la Ciudad Prohibida en cenizas no te 
importa, dado que nunca las has visto. Pero dime una cosa, señor Presidente 
de los Estados Unidos: ¿Crees que Norteamérica escapará de sufrir esa misma 
destrucción? 
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Castor tomó asiento en la orilla y apartó a un erk idiota que intentaba 
subirse a su regazo. Chapotear en el fango no le interesaba, pues ya había 
tenido bastante de eso en el Colectivo del Grano Celestial. 

—Viejo estúpido—dijo con ternura, agitando la cabeza—, esta gente es mi 
aliada. ¿Por qué iban a hacerle daño a mi país? 

—Ah—dijo Muchascaras, moviendo su gigantesca cabeza arriba y abajo—. 
Entonces es que no les conoces bien, ¿verdad? No has estado en la biblioteca. 

La expresión de Castor cambió: ahora mostraba interés, y un cierto 
resentimiento. 

Muchascaras se rió. 

—Ya sé que los estudios que has hecho aquí han sido básicamente sobre 
anatomía. No puedo culparte por ello. Si yo fuera joven y apuesto, estoy seguro 
de que haría lo mismo. Aun así, Castor, me pregunto... 

—¿Qué es lo que se pregunta, viejo? 

—Me pregunto qué fue de ese chico que pasaba todo su tiempo libre ante 
las pantallas de aprendizaje y de ese joven al que tanto le emocionó ser 
admitido en la universidad. 

—¡No sé de qué me está hablando! 

—Te estoy hablando de la adquisición del conocimiento, Castor. La 
biblioteca tiene conocimientos que ofrecerte, y el conocimiento es la única 
diferencia que existe entre tú y ese erk idiota que está intentando sacarte algo 
del bolsillo... ¿Qué pasa, Castor, es que guardas ahí alguna cosa 
comestible?—El Presidente apartó a la criatura agitando la mano con un gesto 
de impaciencia—. Creí ver en ti a una persona que deseaba conocer todo 
cuanto podía ser conocido, Castor, un auténtico estudioso, una persona que 
sabe que el conocimiento es nuestra guía y algo digno de ser conseguido sólo 
por sí mismo...—Y, dentro de su cabeza, Potter Alicia estaba susurrando: Y lo 
es, lo es, y Hsang-el-psicólogo intentaba advertirle: ¡Se te está yendo la mano! 
Pero Muchascaras controlaba el comité. Salió a regañadientes de aquel agua 
tan caliente que parecía sangre y se limpió los pies en el musgo de la orilla. 
Mientras volvía a ponerse las sandalias, apoyándose con una mano en el 
hombro de Castor para no perder el equilibrio, dijo—: El conocimiento es poder, 
Castor. 

—Oh —dijo Castor, perdido en sus pensamientos—. Supongo que sí. 

Y, en silencio, fueron hacia la cristalina ciudad multicolor. Hasta los erks 
idiotas les siguieron casi sin armar ruido. 

—¿Dónde está esa biblioteca?—preguntó Castor cuando llegaron al primer 
edificio. 
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—Pregúntaselo a cualquier erk, Castor—dijo Muchascaras con voz jovial—. 
Pídeles que te enseñen los anales bélicos de los últimos ocho milenios. 

  

Castor estaba sentado en el cobertizo con el húmedo aire del Mundo 
empapando los mechones de cabello que asomaban de él. Tenía en las manos 
piezas de un arma erk, y a lo largo de la gran mesa sostenida por caballetes 
que había junto a él estaban Júpiter, Miranda y cinco hermanas artificieras. 
Estaban aprendiendo cómo desmontar y volver a montar las armas de mano de 
los erks. No es que los erks desearan eso de ellos; había sido idea de los 
yanquis. Casi todos los Primeros Colonos habían pasado por el entrenamiento 
militar y, dado que habían tenido que desmontar armas, los yanquis pensaban 
que quienes les siguieran debían hacer lo mismo que ellos. Castor pensaba 
que eso era una estupidez. 

—No tienes la experiencia suficiente para opinar al respecto —opinó 
Miranda—. Si no sabes cómo se unen las piezas, ¿cómo puedes saber lo que 
puede funcionar mal en ellas? Y, ¿cómo sabrás las rectificaciones que debes 
hacer si los sistemas de guía no son capaces de llegar a una solución? ¿O si 
se ven confundidos por las contramedidas electrónicas del enemigo...? 

—No tengo forma de saberlo —admitió Castor—, así que me limitaría a tirar 
el arma al suelo. Y, de todas formas, nunca participaré en un combate cuerpo a 
cuerpo. 

—No lo sabes—dijo Miranda—. En el mejor de los casos, puedes limitarte a 
esperar que no debas hacerlo. ¡Y, de todas formas, presta atención a lo que 
estás haciendo! 

Castor se encogió de hombros. Aquello tendría que haber sido toda una 
diversión para él, pues antes nunca le habían permitido maneiar armas. 

Pero la biblioteca se había encargado de estropearle la diversión. 

Era una auténtica pena que aquel viejo chalado le hubiera hablado de ello. 
Muchascaras tenía razón. El primer erk que encontró estuvo encantado de 
enseñarle dónde quedaba la biblioteca. Y Muchascaras tenía razón en otra 
cosa; lo almacenado en ella resultaba aterrador. 

Si Muchascaras hubiera mantenido la boca cerrada, Castor habría podido 
estárselo pasando realmente bien con esta lección sobre las armas. Sus 
manos lucharon con los resortes y percutores de un lanzaproyectiles mientras 
sentía pesar sobre él los ojos de Miranda, que le contemplaban con una clara 
desaprobación. Castor la miró y le ofreció una sonrisa algo vacilante. 

—Creo que ya ha habido demasiadas guerras—dijo, y un resorte se le 
escapó de entre los dedos y salió disparado hacia el otro extremo de la 
habitación. 
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—Oh, Castor—dijo ella, furiosa—, ¿estás intentando que lleguemos tarde al 
Consejo de Guerra? 

—Claro que no, Miranda, es sólo que... 

—¡Entonces, porfavor, intenta mantenerte concentrado en lo que estás 
haciendo! ¿A qué viene todo eso de las guerras? 

—Estaba pensando en ellas, nada más—dijo Castor, aceptando el resorte 
que le ofrecía el erk idiota que se había metido debajo de la mesa para 
recogerlo. 

—Dijiste que ya ha habido demasiadas guerras. 

Castor asintió. 

—¿Y qué quiere decir eso?—preguntó ella—. Ya sabes que algunas 
guerras son necesarias, ¿no? 

—Oh, claro—dijo él. Pero, ¿lo eran? ¿Había un solo caso en el que la 
guerra fuera realmente algo bueno? Castor pensó en la historia de la Tierra; 
tantos siglos, tantos baños de sangre en forma de batallas... Tantos millones de 
personas que habían muerto de una manera horrible, en las trincheras o en un 
aeroplano o en una ciudad bombardeada con proyectiles nucleares o en un 
barco hundido... Naturalmente, todo eso había ocurrido hacía mucho tiempo, y 
de todas formas ahora esas personas ya estarían muertas igualmente. Castor 
intentó consolarse con esa idea. Pero no resultaba demasiado consoladora. Su 
terror y su dolor habían sido demasiado reales, y el tiempo no podía cambiar 
eso. Las guerras mataban gente. 

Y, realmente, ¿había algo que justificara el empezar nuevamente con todo 
ese pánico y ese dolor? 

—Oye—se inclinó hacia Miranda, que estaba sentada en el banco contiguo 
al suyo—, la historia erk tiene cosas muy interesantes... Tendrías que echarle 
un vistazo a la biblioteca. 

—¡Y tú, Castor, deberías prestarle atención a lo que estás haciendo! —
gruñó ella, enojada—. Si intentaras disparar ese rifle con el escape de gases 
puesto de esa manera conseguirías volarte tu estúpida cabeza..., y te lo 
tendrías más que merecido. 

—Yo sólo quería explicarte que...—empezó a decir Castor, pero Miranda se 
le adelantó. 

—Me rindo. Nunca serás un buen soldado, Castor, y la verdad es que en 
estos momentos ni tan siquiera pareces un buen Presidente. Vamos, vuelve a 
montar ese rifle y móntalo bien... Después tenemos que asistir a esa reunión 
del Consejo de Guerra. Intenta prestar atención a lo que se diga, ¿de acuerdo? 
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—Siempre presto atención—protestó él. 

—Pues entonces que el cielo nos ayude—dijo ella con voz hosca. Alzó su 
rifle hacia el cielo, tomó puntería, disparó un proyectil imaginario y volvió a 
dejarlo sobre la mesa—. Oh, diablos...—dijo—. Dame tu rifle, y yo me 
encargaré de montarlo. ¡Espero que nunca debas utilizar uno en un auténtico 
combate! 

Castor le entregó el rifle. 

—Yo también—dijo. 

El Consejo de Guerra siempre estaba presidido por Polly la Grande o uno 
de los líderes erks, A-Belinka o Jutch. No había ningún orden particular de 
rotación en el cargo; la cuestión de quién lo ocupara dependía, más que nada, 
de quién llegaba primero a la reunión y se instalaba en el asiento, o la percha, 
situado en la cabecera de la gran mesa oval. Nunca se les había pasado por la 
cabeza el dejar que Castor ocupara el asiento, pero, después de todo, Castor 
tampoco había pensado en ello. 

Si se pasaba por alto el hecho de que los erks tendían a ofrecer una 
apariencia más cómica que imponente, lo cierto es que la escena no carecía de 
algunos aspectos impresionantes. La mesa era enorme y siempre estaba 
reluciente. Sobre ella había recipientes con vino de moras, y no el vino barato 
que se consumía cotidianamente y que podía encontrarse en cualquier sitio. 
Dominando la cabecera de la mesa había un inmenso retrato recién pintado de 
Pettyman Castor. El artista erk lo había vestido igual que a un juez del Tribunal 
Supremo, pero no importaba; era una simple licencia artística y, además, hacía 
que ese rostro de veintidós años poseyera más dignidad. El artista erk también 
le había hecho sutilmente más viejo, con lo que el rostro ya no tenía veintidós 
años; en realidad, era el rostro que Castor podía tener dentro de unos doce 
años, si entre el ahora y el entonces seguía llevando una vida tan disoluta y 
agitada. 

El artista erk se había tomado una licencia artística más, y ésta consistía en 
alargar levemente el cuello y hacer que los brazos resultaran más cortos y 
gruesos. El retrato representaba a Castor, desde luego, pero era un retrato de 
Castor tal y como podría haber sido si hubiera una cierta parte de Dios Viviente 
en él. 

La verdad era que Castor odiaba el retrato. Estaba contemplándolo desde 
su puesto al final de la mesa (había decidido no hacer ningún comentario sobre 
el hecho de que su asiento debería estar en la cabecera, dado que, 
naturalmente, no se podía esperar que los erks lo hicieran todo bien). Pensaba 
que, si los años iban a terminar convirtiéndole en la persona que veía allí, quizá 
prefiriese no seguir envejeciendo. 

Pero envejecer era algo que no podía impedir. 
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Nadie puede. No hay nadie que llegue a estar preparado para envejecer. 
Nadie está preparado nunca para nada, pero llega un momento en que las 
posibilidades acaban convirtiéndose en realidades y hay que tratar con ellas, 
tanto si uno está preparado como si no. 

Y las realidades de Castor estaban a punto de caerle encima. 

Jutch había logrado adelantarse a los otros dos candidatos y estaba 
sentado a la cabecera de la mesa..., o, mejor dicho, estaba agazapado sobre 
sus patas traseras mientras sus miembros delanteros reposaban sobre la mesa 
ovalada. Polly la Grande y A-Belinka le flanqueaban a ambos lados, y 
ocupando el resto de asientos estaban Júpiter, Miranda y media docena de 
especialistas erks listos, preparados para encargarse de proporcionarles todos 
los detalles que pudieran necesitar. Muchascaras podría haber estado allí, pero 
no estaba; sólo el cielo sabía por dónde podía andar el viejo. Ninguno de los 
otros recién llegads)s podía estar allí, ya fuera porque no tenían permiso para 
ello, como Tsoong Delilah, o porque habían sido dispersados a lo largo y ancho 
del Mundo, aislándolos de los demás o situándolos en grupos lo bastante 
pequeños como para que no pudieran alcanzar la masa crítica. 

El primer asunto del orden del día era examinar los informes de situación. 
Castor los observó distraídamente mientras eran proyectados en la pantalla de 
índices. No cambiaban mucho de un día para otro, dejando aparte que el 
informe de cada día mostraba que unas cuantas naves de ataque y navíos 
auxiliares más habían sido puestos en órbita por los anillos de lanzamiento, y 
que unas pocas más que antes esperaban su turno en el suelo. Todo el 
consejo se dedicó a observarlas atentamente, tanto erks como humanos, pero 
ésta no era la parte divertida de la sesión. La parte divertida llegaba con los 
planes. Las máquinas de índices habían estado ocupadas asimilando datos y 
preparando estrategias basadas en la versión sinóptica que Jutch les había 
dado sobre las deliberaciones del consejo. Ahora estaban listas. 

Jutch chasqueó los dedos, y uno de los ayudantes erks fue hacia los 
controles. Un instante después proyectó una imagen en la pantalla que había 
tras el retrato de Castor. La imagen mostraba una nave exploradora erk que 
flotaba en órbita alrededor de la Tierra. 

—Debemos proteger esa nave a toda costa —dijo Jutch, muy preocupado—
. Si dejamos que los rojos le causen daños a la nave exploradora no podremos 
hacer llegar otra hasta pasados cuarenta y dos años. 

Un nuevo chasquido de sus dedos. La nave exploradora se estaba 
ocultando en los anillos de Saturno, y su ruta espacial color violeta estaba 
empezando a cobrar vida con un parpadeo. Otra nave estaba a punto de llegar. 

—Por lo tanto, esconderemos la nave exploradora allí donde los rojos no 
puedan encontrarla—dijo Jutch—, y mandaremos nuestras fuerzas a través de 
ella haciéndolas llegar a una distancia considerable de la Tierra. Perderemos 
cierto tiempo de tránsito, por supuesto, pero la nave exploradora estará a salvo. 
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"Aquí está nuestro primer grupo de avanzada—dijo, cogiendo un puntero 
con los dientes y usándolo para señalar la nave que estaba emergiendo por la 
ruta espacial—. Como podéis ver, es la misma nave espacial del Presidente tal 
y como era cuando llegó aquí... o eso parecerá. Enviará las señales de 
identificación. El Presidente Pettyman irá a bordo de ella para hablar con quien 
se ponga en contacto con la nave. La nave se aproximará a la Tierra, calmando 
las sospechas y temores que puedan albergar los rojos. Y unas cuantas horas 
después...—un chasquido de dedos; nueva imagen en la pantalla, esta vez 
mostrando una nave de guerra detrás de otra emergiendo por la ruta espacial—
, llegará toda una flota de transportes y naves de combate. 

"La nave del Presidente—chasquido: un esquema de la nave—, contará con 
todo el armamento necesario. 

"En cuanto a las otras naves—chasquido—, las naves de ataque irán 
provistas con armas revientacontinentes, y los transportes llevarán mil 
ochocientos soldados de élite, tanto yanquis como erks, con armas nucleares 
portátiles. Naturalmente, en cuanto hayamos aterrizado reclutaremos personal 
de combate adicional entre los Auténticos-Norteamericanos, y en la tercera 
oleada habrá naves de carga para proporcionarles armas, equipo y algunos de 
los uniformes azules y blancos más bonitos que hayáis visto jamás.—Miró a 
Castor con cierta irritación—. ¿Qué pasa? 

—No son los colores adecuados—dijo Castor—. Los norteamericanos 
llevaban uniformes color caqui o verde oliva. Quienes vestían de azul y blanco 
eran los marineros. 

—Oh, Castor—dijo Jutch con impaciencia—, ¡mira que preocuparte por 
detalles tan insignificantes...! Yo escogí los colores de los uniformes. Son los 
mismos que llevaban los Dioses Vivientes. Y ahora, ¿alguien tiene preguntas 
serias que hacer? 

No hubo ninguna. Jutch agitó sus vibrilos en un gesto de satisfacción. 

—Entonces—afirmó—, ya sólo quedan dos cosas por hacer: escoger la 
tripulación del yate presidencial, y fijar el momento para que empiece la 
invasión. 

Polly la Grande había estado callada más tiempo del que le gustaba estarlo. 

—Yo creo—dijo—, que podemos esperar hasta el último momento para 
seleccionar la tripulación. 

—Eso tiene sentido—dijo aprobadoramente A-Belinka desde el otro lado del 
asiento de cabecera..., con lo cual, como Polly la Grande, quería decir que 
deseaba tener todo el tiempo posible para que se le ocurrieran buenas razones 
por las que él debiera formar parte del grupo. 

—Entonces—dijo Jutch—, ¿qué hay de la fecha? Sugiero que sea 
exactamente dentro de ocho días a partir de ahora. 
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Polly la Grande frunció el ceño. 

—¿Y por qué ocho días exactamente?—preguntó. 

—¿Y por qué no?—replicó el erk con dulzura—. Sometámoslo a votación.—
Y cuando la votación hubo terminado, dando un resultado casi unánime (Polly 
la Grande se había abstenido porque estaba disgustada, y Castor porque 
estaba absorto en sus pensamientos), se irguió en su asiento y, con voz 
triunfante, anunció—: Entonces, liberaremos Norteamérica dentro de ciento 
noventa y dos horas a contar desde..., ¡ahora mismo! 

Y otro erk listo abandonó velozmente su asiento para ir a los controles de la 
pantalla, y un instante después un contador digital se hizo visible en ésta: 
CUENTA ATRAS H191 M59 S30 y, flic, flic, el 30 se convirtió en un 29, un 28 y 
un 27, mientras las últimas horas de la ocupación de Norteamérica por los 
chinos empezaban a transcurrir. 

El Presidente de los Estados Unidos abandonó la mesa oval y salió a la 
asfixiante atmósfera del exterior: nadie le dirigió la palabra. Castor sabía que 
todo aquello era muy serio. Tenía muchas dudas y preguntas importantes que 
hacer. 

Pero, ¿a quién podía hacérselas? No podía hacérselas a Jutch, ni a 
ninguno de los erks. No podía acudir a Muchascaras, pues estaba claro que en 
la guerra entre chinos y yanquis Muchascaras era partidario del bando chino. Y, 
por la misma razón, tampoco podía hablar con Delilah o con Miranda, pues 
Miranda estaba claramente de parte de los yanquis. Al parecer, no había ni un 
solo ser vivo en todo el Mundo que no estuviera comprometido con un bando u 
otro en esa guerra que Castor deseaba no fuera necesario librar, por lo que, 
¿adónde podía ir un neutral para hacer preguntas? 

La biblioteca era la única fuente de datos neutral disponible. 

Aunque, claro está, no era realmente neutral. Había sido programada y 
compilada por los erks, y reflejaba el orgullo que los erks sentían hacia sus 
armas y planes de batalla. No todo eso había sido concebido por los erks, 
naturalmente. De hecho, los erks apenas si habían hecho contribuciones 
propias. Fueron los Dioses Vivientes quienes se encargaron de abrir las 
secciones militares de los índices: lo que los erks habían añadido no era tanto 
su propia contribución como lo que habían logrado captar de las estrategias y 
tecnologías de esos enemigos que tan alegremente habían decidido combatir. 

¡Y había muchísimos enemigos! 

Durante su primera visita a la biblioteca, Castor sólo obtuvo la vaga 
impresión de un gran número de guerras. No se detuvo a contarlas. 
Horrorizado, se apartó del visor buscando el limpio aire del exterior. (Pero lo 
único que encontró fue la brisa húmeda y pegajosa del Mundo.) La sala que 
albergaba la biblioteca no sólo era húmeda y pegajosa. Apestaba. Los erks 
idiotas dormían en ella cuando les daba la gana, y la usaban para evacuar sus 
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necesidades cuando no había nadie mirando, lo cual era casi siempre. Los erks 
listos tenían otras bibliotecas mejor adaptadas a sus necesidades físicas. La 
vieja biblioteca que usaba Castor tenía visores binoculares, pero habían sido 
concebidos para dos ojos no muy parecidos a los de un ser humano (aunque 
todavía menos parecidos a los de un erk). Los visores le habrían ido 
perfectamente a los ojos de un Dios Viviente, pues éste los tenía colocados a 
los lados de la cabeza, igual que un pájaro, y no delante. Cada vez que Castor 
pasaba un rato usando aquellos binoculares acababa consiguiendo un soberbio 
dolor de cabeza. 

Y lo que veía hacía que la cabeza aún le doliera más. 

¡Los erks habían librado un mínimo de nueve guerras! Nueve guerras 
externas, claro, sin contar aquella en la que los Dioses Vivientes se borraron a 
sí mismos de la existencia. ¡Y todas y cada una de las guerras había sido una 
guerra total que terminó en un exterminio absoluto! Estaba claro que ser 
enemigo de los erks era un puro suicidio. Y ser aliado suyo no era mucho 
mejor. Por ejemplo, estaban las criaturas aladas cuyos mundos habían sido 
incinerados porque los erks no habían comprendido a tiempo que atacar a uno 
de los bandos del conflicto haría que el otro sufriera una abrumadora y veloz 
represalia. También estaba el sistema planetario de los seres parecidos a 
gusanos divididos en dos especies, una muy grande y con la piel córnea, la 
otra minúscula, blanda y provista de unos colmillos muy afilados. Los miembros 
de las dos especies se pasaban la vida enredándose los unos con los otros, 
luchando, matándose y devorándose alegremente. Cuando los erks escogieron 
uno de los dos bandos y aumentaron el número de combatientes que se 
oponían al "enemigo", descubrieron demasiado tarde que las dos razas 
mantenían una relación simbiótica... 

Pues los erks jamás se habían encontrado con una civilización que no 
estuviera dividida. Siempre había diferencias de opinión, política, religión o 
ideas..., y para los erks una diferencia significaba una lucha. 

Y una lucha significaba una guerra. 

Castor se obligó a seguir pegado a la pantalla durante horas hasta dejar 
muy atrás el momento en que debería haberse ido a dormir. Cuando salió de la 
biblioteca casi tropezó con un par de erks idiotas medio adormilados que se 
habían enroscado en el umbral mientras esperaban para ver qué fascinante 
acción llevaría a cabo el humano. Castor los contempló con horror. Ahora ya no 
eran unos cómicos monstruitos que no paraban de hacer piruetas. Eran 
mortíferos, tanto ellos como sus parientes de mayor inteligencia. 

Si había una guerra entre los yanquis y los chinos, ¿habría alguien que 
saliera vencedor? 

O el ser ayudados por los erks, ¿significaría que los dos bandos habrían 
perdido la guerra, para toda la eternidad? 
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Tsoong Delilah estaba durmiendo en la cálida y asfixiante habitación que los 
erks le habían proporcionado. No dormía bien. De noche no había centinelas, y 
tampoco resultaban necesarios. Si se le ocurría salir de la habitación, pronto 
llevaría detrás un cortejo de erks idiotas que harían el ruido suficiente como 
para alertar a unos cuantos erks listos. Y, de todas formas, ¿adónde podía ir? 

Los días de Delilah en el Mundo habían transcurrido envueltos en una 
especie de neblina de irritación. El hecho de que todo su cuerpo anhelara a 
Castor la tenía confusa. El hecho de que este planeta de lunáticos armados 
estuviera planeando destruir su Hogar Han, con la misma despreocupación que 
el cazador que ve pasar volando a un pato, la aterrorizaba. El hecho de que no 
pudiera hallarle solución a ninguno de los dos problemas la hacía sentirse 
frustrada... 

Y, cuando despertó de un sueño en el que Castor se metía en su cama sin 
previo aviso y descubrió que no era ningún sueño, toda su ira acumulada 
estalló de golpe. 

—¡Vaya, muchacho! —exclamó, escurriéndose hacia el extremo del lecho 
más alejado de aquel por el que había entrado Castor—. ¿Qué estás 
haciendo? ¿Es que todas las hermanas yanquis tienen el período a la vez? 
¿Estás intentando cambiar tu suerte? ¿Sientes compasión de una vieja? 

—Delilah—dijo él con su tono de voz más persuasivo, alzando una mano 
hacia su hombro y, un instante después, alargando la otra para acariciarle el 
pecho—, ¿no recuerdas cuánto nos gustaba hacer el amor? Entonces, ¿qué 
tiene de malo el que lo hagamos sólo para darnos placer el uno al otro? 

—¡Tú lo llamas placer!—exclamó ella, burlona. Pero, de hecho, ella también 
lo llamaba placer, y por muy enojada que pudiera estar no se había vuelto loca, 
por lo que, cuando Castor la atrajo hacia él, no se resistió. Cuando Castor la 
besó en los labios ella le devolvió el beso y, de todas formas, lo cierto es que 
recordaba muy bien cuánto les había gustado hacer el amor, y no tardó en 
descubrir que ese recuerdo no tenía nada de falso. Sólo cuando hubieron 
terminado y Castor estaba encima de ella, con su esbelto cuerpo amoldado al 
suyo, moviéndose lentamente dentro de ella, sin prisas, como para acordarse 
de lo que acababan de hacer, sintió cómo la ira iba volviendo a apoderarse de 
ella... 

Y entonces Castor le puso los labios en el cuello, mordisqueándolo 
suavemente, y le murmuró algo. 

—¿Qué?—preguntó Delilah en voz alta. 

—He dicho sssh—susurró él—. Los erks siempre andan vigilándonos. No 
digas nada. 

Delilah sintió cómo su cuerpo se envaraba. Sus labios articularon una 
pregunta, pero la mano izquierda de Castor se apartó de su pecho para taparle 
suavemente la boca. 
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—Delilah—murmuró—, finge que eres una auténtica yanqui. Convénceles. 
Y convence también a los erks. Convence a todo el mundo, incluso a 
Muchascaras. 

Delilah volvió la cabeza y contempló la habitación para ver si era cierto que 
había algún erk vigilándoles. Y se dio cuenta de que los paneles tallados de la 
pared podían ocultar multitud de pasadizos secretos. Podía haber un micrófono 
en cualquier sitio. ¿Por qué? No tenía ni idea. Pegó su mejilla a la de Castor, 
haciendo que sus pieles se rozaran la una con la otra—¡qué sensación tan 
agradable!—, y murmuro: 

—¿Por qué? 

—Porque de lo contrario destruirán nuestro mundo —susurró él—. Ve a la 
biblioteca. Entérate por ti misma.—Y el mordisqueo de su cuello se volvió más 
apremiante y la mano que acariciaba su pecho más imperiosa, y, cuando 
Castor se marchó para volver a su cama, Delilah se quedó inmóvil, saciada y 
feliz, y preguntándose a qué se estaría refiriendo él. 

Y siguió preguntándoselo. Aquel delicioso cansancio empezó a esfumarse 
en cuanto se preguntó si Castor no habría venido a su cama con el único y 
exclusivo propósito de murmurarle algo al oído. En cuanto hubo examinado los 
registros de la biblioteca, Delilah se retiró a su habitación, rodeada por las 
flores de extraños aromas con que los erks decoraban los cuartos de los 
invitados. De hecho, se metió en la cama y, si hubiera podido, se habría metido 
en el útero y habría abandonado la vida para siempre, pues por primera vez en 
su vida Tsoong Delilah estaba asustada. La situación no se limitaba a la de un 
criminal que quizá acabara mostrándose más astuto que la policía Renmin y 
que podía cometer actos violentos y terribles. Lo que le daba miedo no era 
nada tan trivial y tan personal como la infidelidad de su joven amante, infiel por 
naturaleza. No, era algo tan inmenso y aterrador que no podía ni pensar en 
ello. 

Si la biblioteca era digna de confianza, lo más probable era que los erks 
acabaran aniquilando todo aquello a lo que Delilah le había jurado lealtad. Y no 
se le ocurría ninguna forma de impedírselo. 

Tras haber pasado mucho tiempo en la cama, con los ojos cerrados y los 
brazos alrededor del cuerpo, despierta, sin ver nada e intentando no sentir 
nada, empezó a pensar. Aquella primera y terrible parálisis del miedo fue 
desvaneciéndose lentamente. 

Tenía que haber algo que pudiera hacer. Se daba cuenta de que estaba en 
una situación tremendamente inferior a la de sus oponentes, ¡pero eso no 
podía servirle de excusa! ¡La Inspectora Tsoong Delilah debía intentarlo! Siguió 
tumbada en la cama, con los ojos abiertos, contemplando ese techo que muy 
probablemente la estaba contemplando a ella, y empezó a hacer planes. 
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Su primer paso, por supuesto, debía ser hacer lo que Castor le había 
pedido. Debía fingir que era más yanqui que los yanquis. Debía ganarse su 
confianza, y tenía muy poco tiempo para conseguirlo. 

Por desgracia, la mejor forma de conseguir que confiaran en ella era hacer 
algo que personalmente le resultaba de lo más desagradable. 

Así pues, tan pronto como se hubo decidido, Tsoong Delilah fue al cobertizo 
donde los guerreros estaban ensayando sus artes, se dirigió en línea recta 
hacia Feng Miranda y le dijo: 

—Tienes razón. Debemos luchar por la libertad de Norteamérica. Tengo 
entrenamiento como piloto y he mandado tropas. Utilízame, Miranda. Déjame 
ayudar. 

Naturalmente, se dio cuenta de que Miranda le lanzaba una veloz mirada a 
Castor, y también percibió la leve expresión de condescendencia con que la 
contemplaba. Ya había tomado la decisión de que nada de todo aquello le 
importaría y, aunque descubrió que sí le importaba, decidió aceptarlo. Miranda 
podía pensar lo que le diera la gana. Tanto mejor para Delilah. Sabía qué 
estaba pensando, y no le resultaba nada agradable. Pero Miranda no sabía qué 
estaba pensando Delilah—no iba a permitírselo—, y lo que menos se 
imaginaba era que "Debemos luchar por la libertad de Norteamérica" no era 
sino una parte muy pequeña y precisa de una frase más larga e importante: 
"Debemos luchar por la libertad de Norteamérica y por conseguir que todo el 
resto de la Tierra se vea libre de los erks". 

Si Castor podía acudir a su lecho para murmurarle secretos, Delilah podía 
usar las mismas estratagemas. Lo que decidió hacer a continuación resultaba 
tan grotesco que se pasó todo el trayecto hasta la habitación de Muchascaras 
sonriendo. 

—Anciano—le dijo, con una mezcla de rudeza y ternura, nada más llegar 
allí—, estoy cachonda. ¿Sigues siendo capaz de practicar el acto sexual? 

El arrugado rostro plantado en el centro de aquella inmensa cabeza la miró 
fijamente. 

—¡Por supuesto que soy capaz! —respondió con cierta irritación—. ¿Es que 
no tienes ni idea de medicina? Puedo ser fisicamente capaz de lo que me dé la 
gana, sólo que... 

—Sólo que—dijo Delilah, terminando la frase por él, y sorprendida al 
descubrir que ahora hablaba con más ternura que rudeza— eres un fenómeno, 
por lo que hacer el amor con una mujer te avergüenza y te hace sentir 
incómodo. Bueno... Ahora estamos en un mundo distinto, Muchascaras. Hay 
muy pocos hombres. Los casos marginales han subido mucho de categoría. 
Ahora te encuentro muy atractivo, mi vieja y querida cabeza de calabaza, y me 
gustaría que tú y yo fuéramos a algún sitio agradable del campo y 
disfrutáramos el uno del otro tanto y tan bien como nos fuera posible. 
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Y, para gran sorpresa suya, Muchascaras resultó ser un amante tierno y 
ardiente, y, cuando les hubieron explicado a los erks que les seguían que los 
seres humanos de la Tierra realmente necesitaban la intimidad para su 
copulación, y los siempre complacientes erks listos se llevaron a los erks 
idiotas a una buena distancia, descubrió que el acto sexual en cumplimiento del 
deber puede ser casi tan satisfactorio como el sexo con propósitos higiénicos, y 
mucho más agradable que el sexo con un amante distraído, poco digno de 
confianza y sin muchas ganas de hacer el amor. 

Y después, tumbados bajo las grandes lianas parásitas de color naranja que 
llenaban el bosquecillo, Delilah acercó sus labios al oído de Muchascaras y le 
susurró: 

—He visto los índices históricos de la biblioteca. Sé lo que ocurrirá si 
empieza la guerra. 

Muchascaras estaba tumbado junto a Delilah, con el rostro muy cerca del 
de ella y los ojos cerrados. Sus párpados se abrieron con lentitud, y 
Muchascaras la miró fijamente. Guardó silencio durante unos instantes y, 
cuando habló, en su tono de voz había una leve decepción. 

—Ah, comprendo. Me preguntaba por qué estabas haciendo esto. —Delilah 
quiso hablar, decirle una mentira impulsada por el embarazo que sentía y la 
necesidad de disculparse, pero Muchascaras no la dejó—. Por favor, habla tan 
bajo como puedas. No, el porqué no importa. —Sus ojos, medio ocultos por su 
abultada frente, la contemplaron con una mezcla de ternura y comprensión, 
para endurecerse un instante después—. Lo que debemos hacer es conseguir 
que esta gente crea que nos hemos unido a su bando. Debemos conseguir que 
confíen en nosotros. 

—Sí—dijo Delilah, cambiando levemente de postura. El movimiento hizo 
que Muchascaras apartara la mano que había estado reposando sobre su 
cadera, y Delilah deseó que siguiera allí—. ¿Y después? ¿Y después de que 
nos hayamos ganado su confianza, si es que lo conseguimos? 

—Entonces seguiremos sin tener casi ninguna esperanza de impedir la 
guerra —dijo Muchascaras, muy serio—. Pero, ¿qué otra opción tenemos salvo 
intentarlo? 

Su tarea imposible se veía favorecida por el hecho de que la experiencia 
bélica de los erks, aunque vasta, era incompleta. Para ellos, "la guerra" 
significaba combate y nada más. Significaba la destrucción de ciudades, el 
matar enemigos e incluso la aniquilación de planetas. No significaba ninguna 
otra cosa. El espionaje y los trucos sucios no figuraban en su repertorio. Puede 
que los Dioses Vivientes hubieran llegado a conocer las artes del espionaje y el 
traicionar la confianza, pero no lograron enseñárselas a los erks. Eso hizo que 
ni Tsoong Delilah ni Muchascaras tuvieran problemas para hacer lo que 
deseaban. Jutch aceptó a Muchascaras en la sección de planes sin poner 
ninguna dificultad, y A-Belinka le dio la bienvenida a Delilah dejándola participar 
en el entrenamiento con las armas. 
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De hecho, se alegró mucho de tenerla allí, pues Delilah no tardó en 
convertirse en su mejor alumna. 

¡Había tanto que aprender! Los erks poseían armas que Delilah ni tan 
siquiera había imaginado. No sólo tenían misiles, láseres, haces de partículas 
pesadas, artillería y armas de mano..., era algo más que las simples armas por 
separado, era el sistema en el que cada arma jugaba un papel. A lo largo de 
ocho mil años, los erks habían adquirido la tecnología militar de nueve 
civilizaciones distintas. Naturalmente, gran parte de esa tecnología no era 
aplicable a la tarea de liberar los Estados Unidos de sus opresores: las 
granadas sónicas que causaron tal devastación entre los arácnidos que las 
habían inventado sólo servirían para que los seres humanos sufrieran dolor de 
cabeza. 

Pero casi todo el resto de su armamento era terrible. 

Delilah no se permitió el lujo de sentir terror. Las armas eran armas y nada 
más. Sentía el orgullo de todo buen artesano hacia sus habilidades, y la 
satisfizo enormemente ver que, aun empezando de cero, no tardó en superar a 
todos los demás erks, yanquis y Auténticos-Norteamericanos, salvo a Miranda. 
Poseía un talento natural. No era un mero asunto de calcular las desviaciones 
para los blancos. Era algo mucho más primitivo y letal. Incluso en los 
entrenamientos erks, donde los blancos eran a veces cohetes de la China Han 
y a veces las agujas volantes usadas por los Dioses Vivientes y otras veces las 
esferas, lágrimas o polígonos de las otras razas a las que los erks habían 
"ayudado"; ya fuera usando haces iónicos, granadas de fragmentación o 
cohetes llenos de metralla que perforaba las corazas..., incluso allí, el factor 
decisivo que diferenciaba al tirador con talento del campeón era la voluntad de 
matar y destruir. 

Y Delilah la poseía. 

Delilah se sintió algo disgustada al ver que no podía sobrepasar a Miranda 
ni tan siquiera en la destrucción, pero ver que Castor era incapaz de igualar a 
ninguna de las dos mujeres le hizo sentir una feroz satisfacción. La habilidad 
natural de Castor era distinta a la de ellas. Delilah, sorprendida, se dio cuenta 
de que el chico era un piloto nato. No tenía gran cosa que pilotar: al principio 
tuvo que conformarse con las rechonchas naves que podían surcar la pegajosa 
atmósfera del Mundo, y luego pasó a las naves espaciales minimini que se 
movían en órbita y que apenas si eran más que un sistema de telemetría 
colocado sobre un tanque de combustible. Pero tenía el don. Sus largas horas 
ante las pantallas de aprendizaje le habían proporcionado aquello que sus 
talentos naturales no podían suministrar, y era capaz de leer una señal de 
navegación, verificar una propuesta para cambiar el curso y ejecutar una 
maniobra de una forma tan limpia y segura como Delilah, con todos sus largos 
años de experiencia. ¡Y después le dieron un Ojo! Un auténtico robot espía con 
destino al sistema terrestre, lanzado a través de la puerta y colocado en una 
órbita muy cercana a la Tierra para mantener vigilados a los chinos Han y todo 
cuanto hicieran. ¡Fue la culminación de todos sus sueños! ¡Tenía su propia 
nave espacial! ¡Podía hacerla ir adonde quisiese! Aquello le dejó tan 
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emocionado que Delilah empezó a sentir una cierta ternura hacia él, y una 
tarde cuando la sesión de pilotaje hubo terminado, le siguió a través de la 
puerta del cobertizo y por la pista de asfalto. 

—Vuelve aquí, chico—le dijo con voz jovial—. No te haré daño. 

Castor se dio la vuelta y, al verla se ruborizó. 

—Oh, Delilah—dijo—. Pensé que... Estaba pensando... 

—¿Sí? ¿Qué estabas pensando? ¿Que planeaba arrancarte la ropa aquí, 
delante de nuestros pequeños amigos?—Puesto que, naturalmente, eran 
seguidos por el habitual rebaño de erks idiotas—. Oh sí, claro, si la vieja quiere 
hacer el amor, le seguirás la corriente —dijo, y se escuchó a sí misma y lo que 
oyó no le gustó nada. Era esa maldita Miranda, pensó. Miranda la ponía celosa. 
No quería estar celosa, sólo quería tener una relación sexual razonable con el 
joven e impedir que siguiera consumiéndose con jóvenes estúpidas o con las 
harpías hambrientas de los yanquis... Fue siguiendo el hilo de sus 
pensamientos, y éstos tampoco le gustaron ni pizca—. Castor —dijo con 
humildad, o acercándose a ella tanto como Tsoong Delilah era capaz de 
hacerlo—, sólo quería hablar contigo. 

Castor la miró fijamente. Delilah no supo qué vio en su cara, pero pareció 
satisfacerle. 

—Claro, Delilah —dijo, y sonrió—. Iba a ver cómo juegan los niños. 
¿Quieres acompañarme? 

—¿Acompañarte adónde?—le preguntó, mirando a su alrededor. Las pistas 
de asfalto estaban lejos de todo, salvo del nido yanqui, y Delilah ya lo había 
visto muchas veces. Demasiadas: la hostilidad que le habían demostrado 
aquellas guerreras amazonas no era nada agradable. 

—Ya lo verás—dijo él; y así fue. 

Fueron al nido. De hecho, fueron a la escuela que había junto a él. La 
escuela estaba repleta de niñas cuya edad iba desde las pequeñas de tres 
años hasta las jóvenes adolescentes, y todas aprendían a ser conquistadoras. 
Entraron en las aulas, y las hermanas maestras le dirigieron una radiante 
sonrisa de bienvenida a Castor lanzaron miradas algo suspicaces a Delilah, y 
se llevaron el dedo a los labios advirtiéndoles a los dos que debían guardar 
silencio. Las niñas extasiadas, contemplaban una pantalla prismática donde se 
estaban desarrollando juegos de guerra. En la pantalla había modelos (al 
principio Delilah pensó que eran modelos y luego, sintiendo que el corazón le 
daba un vuelco, comprendió que eran películas tomadas de la realidad); naves 
enfrentándose en combate, naves enormes, capaces de aniquilar planetas. 
Una flota de naves se deslizó por la pantalla rumbo hacia un planeta marrón 
violáceo y, aunque un telón de naves defensoras las atacó, destruyó unas 
cuantas y se suicidó lanzándose contra algunas más, los defensores acabaron 
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viéndose superados en número y potencia de fuego. Las naves destructoras de 
planetas lograron pasar. 

Y el planeta fue destruido. 

Delilah salió corriendo del aula, pues en aquel planeta desaparecido hacía 
tanto tiempo había visto la Tierra. 

Castor se reunió con ella pasados unos minutos, seguido por las niñas y, 
naturalmente, por un nervioso cortejo de erks idiotas que no paraba de 
parlotear; pero, esta vez, algunos de los erks idiotas tenían un propósito que 
llevar a cabo. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Delilah, y Castor la miró con una mezcla de 
ternura e indulgencia. 

—Van a jugar a su juego—le dijo—. Limítate a mirar. 

Las niñas conocían el juego, y los erks también. Apenas si necesitaron las 
instrucciones de las hermanas maestras: fueron rápidamente hacia una hilera 
de coches de juguete situada junto a una pradera de musgo. Cada coche tenía 
a un erk idiota como conductor; y, cuando los erks saltaron a sus asientos y los 
coches se hubieron colocado en escuadrones perfectamente ordenados, 
empezó el juego. Cada niña de la escuela tenía también un coche y un erk para 
conducirlo, los erks estaban entrenados para obedecer las órdenes vocales de 
sus dueñas (igual que los perros de la Tierra...), y el juego empezó. Los coches 
se atacaron los unos a los otros formando flotas y enzarzándose en combates 
individuales, chocando entre ellos, acompañados por chillidos y graznidos de 
alegría. Las chicas gritaban órdenes; los erks las llevaban a cabo. ¡Crac! ¡Bum! 
Las niñas se lo estaban pasando maravillosamente bien. 

Y Delilah se dio cuenta de que Castor también. Los erks conducían los 
abigarrados cochecitos de juguete provistos de un cañón automático y las 
niñas controlaban a los erks, pero Castor se autonombró general de todos los 
coches. ¡De ambos bandos! 

—Haced avanzar el ala derecha —ordenó—. ¡Cuidado con ese ataque por 
el centro! ¡Venga, abríos paso, abríos paso!—Uno de los cañones hizo pop, y 
un erk saltó de su cochecito para huir del campo de batalla soltando chillidos y 
graznidos. La pintura púrpura disparada por el cañón de juguete goteaba de su 
cuerpo, manchando el suelo a sus espaldas. Castor se volvió hacia Delilah y le 
sonrió—. ¿Verdad que es un juego soberbio?—le preguntó—. En mi escuela 
nunca tuvimos juegos como éste. —Nosotros tampoco—dijo Delilah, con el 
ceño fruncido. El juego no le gustaba nada, igual que no le había gustado el 
vídeo de guerra del aula. 

Las amazonas guerreras de seis y diez años de edad se dejaron llevar por 
el entusiasmo y empezaron a golpearse las unas a las otras con tallos de 
flores, hasta que las hermanas maestras, riendo, restablecieron el orden y 
llevaron la batalla a su conclusión final. El equipo de los erks ganó la guerra, 
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por supuesto. El equipo de los erks siempre ganaba. Y, durante el trayecto de 
vuelta, Castor miró a su alrededor distraídamente, se detuvo, rodeó con los 
brazos a Tsoong Delilah y la besó. 

—No quiero jugar a ese mismo juego con armas de verdad—le murmuró al 
oído—. ¿Comprendes? 

—Comprendo—dijo ella, deseando que volviera a besarla. 

Castor así lo hizo. 

—Quizá no podamos impedirlo, pero tenemos que intentarlo—le dijo 
después. Delilah se estremeció, y no a causa del beso. Era casi lo mismo que 
le había dicho Muchascaras. Y, por desgracia, era muy probable que fuese la 
verdad. 

—No confio en ellos—dijo secamente Feng Miranda, y, malhumorada, 
apartó la mano de Júpiter de su brazo. Júpiter suspiró. ¡Qué increíblemente 
obstinada era esta hermana de la Tierra! Resultaba curioso que aquel extraño y 
desagradable desinterés que mostraba hacia la copulación pareciera hacerla 
más atractiva, y no menos. 

—¿Qué daño pueden hacer?—preguntó, intentando ser razonable. 

—¿Quién sabe?—Estaba mirando fijamente hacia la parte delantera de la 
sala en la que se reunía el Consejo de Guerra, donde Castor, Tsoong Delilah y 
un par de erks estaban hablando animadamente—. ¿Confías en ellos? 

Júpiter pareció escandalizarse. 

—¿Que si confío en mi Presidente? 

—¡Eso es una farsa, Júpiter! Y no se trata tanto de él sino de esa vieja 
perra, la Tsoong... ¡Es una china Han de pies a cabeza! 

Júpiter, distraído, le puso la mano en la parte baja de la espalda, muy 
suavemente, apenas un roce. Miranda no pareció darse cuenta. 

—Tú eres quien nos dijo que se había ofrecido a prestarnos sus servicios—
observó. 

—¡Bueno, pues cometí un error! 

—No sé por qué piensas eso. Después de todo, ¿por qué iba a mentir? 

—¡Oh, idiota!—exclamó ella, y se apartó vigorosamente de aquella mano en 
la que, después de todo, sí se había fijado. Luego le lanzó una mirada asesina 
a Castor, que, también distraídamente, había pasado el brazo alrededor de la 
cintura de Tsoong Delilah—. Oh, bueno...—suspiró—. Al menos hay una cosa 
sobre la que probablemente tienes razón. No pueden hacer gran cosa. 
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Vamos—dijo, cogiéndole de la mano y llevándole hacia la mesa—. Será mejor 
que nos sentemos y terminemos con esto. 

Júpiter, mucho más animado, dejó que le llevara hasta un par de asientos 
situados hacia la mitad de la mesa. No intentó soltarle la mano, y Miranda 
siguió cogiéndosela. Era una mujer muy extraña pero, pensándolo bien, 
merecía que uno tuviera cierta paciencia con ella. Aquella peculiar tez cetrina 
no carecía de atractivo; de hecho, pasado cierto tiempo, acababa resultando 
muy hermosa, igual que ocurría con su minúscula nariz y sus ojos color 
azabache. ¡Y su estatura! Júpiter casi nunca había copulado con una mujer que 
midiera menos de 180 centímetros. Miranda era minúscula: como mucho 
mediría 150 centímetros. Qué interesante resultaría tener una compañera de 
cama a la que pudiera manejar con facilidad, que pesaría como una pluma 
sobre su vientre si les daba por probar con aquella posición, y que casi se 
perdería bajo él si... Oyó la suave risa de Miranda, miró hacia abajo, y se dio 
cuenta de que su cuerpo estaba revelando lo que pensaba. Pero la risa había 
sido casi amistosa. Júpiter se la devolvió y concentró su atención en el Consejo 
de Guerra, sintiendo una agradable mezcla de indulgencia y expectación. 

Para esta última reunión, Polly la Grande y los erks le habían cedido el 
asiento de cabecera al Presidente. Castor se puso en pie, golpeó suavemente 
la mesa con lo más aproximado a un martillo que habían encontrado —era una 
especie de cuchara mezcladora tomada de las cocinas—y dijo: 

—Como todos sabéis, nuestra invasión está lista para ponerse en marcha. 
Quiero empezar expresándole mi agradecimiento a la Gobernadora Polly y a su 
eficiente legislatura, a los machos, Madres Hermanas y hermanas mayores de 
todas clases y todos los nidos y, por encima de todo, a nuestros anfitriones los 
erks, sin los que este día feliz nunca podría haber llegado.—El consejo se 
aplaudió alegremente a sí mismo, mientras Castor les contemplaba con una 
sonrisa radiante—. Sólo quedan por tomar las decisiones finales en cuanto al 
personal. ¿Quién irá en el primer grupo que cruce la ruta espacial, 
acompañándome en mi yate? He pensado mucho en ello. Lo he discutido en 
privado con la Gobernadora, y con muchos de vosotros por separado. Creo que 
la base para nuestra decisión está clara. —El consejo asintió (al menos, eso 
hicieron sus miembros humanos), mientras esperaba enterarse de cuál era esa 
base que tan clara estaba. Castor no les hizo esperar mucho—. Naturalmente, 
nuestra prioridad básica debe ser no despertar las sospechas de los chinos 
Han. ¿Estáis de acuerdo?—El Consejo estaba de acuerdo. Los cabeceos 
humanos y la agitación de vibrilos erk que recorrió la mesa lo demostraba 
claramente—. La forma de hacerlo—explicó Castor— es proporcionarle a mi 
yate una tripulación que conozcan y en la que confíen. Esa tripulación debe 
estar formada por yo mismo, naturalmente; por Miranda, faltaría más..., no 
tenemos ninguna patriota más dedicada que Miranda, y parece china. Además, 
se ha ganado el derecho a estar en la primera nave. 

El consejo emitió un "por supuesto" detrás de otro. 

—Entonces, queda acordado —dijo Castor—. Pero, ¿quién más vendrá? 
Supongo que Muchascaras debería estar presente—siguió diciendo con voz 
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pensativa—. Para empezar, creo en su declaración de que nos apoya. En 
cualquier caso, es demasiado viejo y débil para poder causarnos problemas.—
Delilah captó la mirada asesina que el anciano le lanzó a Castor y sonrió para 
sus adentros; Castor estaba haciendo una soberbia interpretación—. Pensé en 
añadir a Tchai Howard o quizá a unos cuantos miembros del equipo de asalto. 
Pero son luchadores bien entrenados. Eso sería peligroso. Podrían intentar 
apoderarse de la nave y quizá tuvieran éxito. Por lo tanto, creo que eso sería 
demasiado arriesgado..., pero, naturalmente, lo que piense yo no importa. Lo 
que importa es la voluntad del consejo. Os ruego que habléis. Hablad todos.—
Y, uno a uno, todos los presentes en la gran mesa ovalada fueron hablando. 
Cada orador se mostró decididamente favorable a que Muchascaras fuera 
incluido en la tripulación, pero que ni Tchai ni el equipo de asalto debían estar 
presentes en la primera oleada. La moción fue aprobada por unanimidad. 

Castor se reclinó en su asiento. 

—¿Se me permite deciros cuánto aprecio la solución que habéis dado a 
este problema?—preguntó, con la voz llena de agradecimiento—. Y, ahora, 
creo que sólo nos queda una decisión por tomar. —Movió la cabeza como de 
mala gana, señalando a Tsoong Delilah, que le devolvió la mirada evitando los 
ojos del resto del consejo. Sintió cómo su rostro se encendía hasta adquirir un 
color aceitunado—. Está claro que la Inspectora Tsoong sería una buena baza 
para la nave, al menos desde el punto de vista del engaño—siguió diciendo 
Castor—. Como inspectora de la policía Renmin, no cabe duda de que los 
chinos Han confiarían en ella. Pero, por esa misma razón, nosotros no 
podemos confiar en ella. Es un auténtico dilema.—Se encogió 
humorísticamente de hombros para expresar lo enrevesado de la situación—. 
Por lo tanto—concluyó—, supongo que deberíamos adoptar el curso de acción 
más prudente: dejarla en el Mundo. Aquí no puede hacernos ningún daño. Es 
cierto que eso puede poner en peligro el éxito de nuestra misión. De todas 
formas, no veo ninguna solución al dilema...—Se calló, como si acabara de 
ocurrírsele algo—. A menos... —vaciló—, a menos que lográramos llevárnosla 
con nosotros pero impedirle que pudiera hacer nada malo... 

Y la mesa del consejo entró en erupción. A-Belinka fue el primero en tomar 
la palabra. 

—¡Atadla!—gritó, y las voces humanas y erks esparcidas alrededor del 
óvalo indicaron su acuerdo con la propuesta. 

Castor sonrió con admiración. 

—¡Qué solución tan perfecta!—proclamó—. ¡Eso es precisamente lo que 
haremos! Y ahora ya estamos listos..., ¡que empiece la guerra! 

Todo el consejo aplaudió y empezó a chillar. Hasta Tsoong Delilah..., que 
era una cínica, sí, pero que se había conmovido ante aquella gran 
interpretación. Todos estaban emocionados, como pudo ver, incluso aquella 
figura del umbral que parecía algo irritada, ese joven yanqui..., ¿Júpiter? Sí, 
ése era su nombre. No era miembro del consejo, naturalmente. De hecho, 
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Delilah se dio cuenta de que su única razón para estar presente allí era el 
haber sido nombrado centinela de Feng Miranda. Todos los erks y los yanquis 
llevaban muchos días convencidos de que Miranda ya no necesitaba ningún 
centinela, por lo que su continuada presencia en la sala no era sino otro 
ejemplo de la ridícula torpeza con que aquellas criaturas se dedicaban a sus 
actividades... 

Sus actividades mortíferas. Delilah se estremeció sin poderlo evitar. ¡Ver a 
los bufones hacía que resultara fácil olvidarse de que aquellos bufones podían 
ser letales! 

Se dio la vuelta para rescatar a Castor de una prolongada discusión con 
Polly la Grande, que durante aquellos últimos días había dejado bien claro que 
incluso una hermana mayor de la Segunda Generación no se consideraba 
demasiado vieja para sentir cierto interés hacia un macho nuevo, sobre todo si 
éste era su Presidente. Delilah se preguntó de qué estaría hablando Júpiter con 
Miranda, y qué le hacía poner esa cara tan seria. El sexo, sin duda. Y, 
sintiéndose muy virtuosa, pensó que aquellos extraños rebeldes no parecían 
interesados en nada más. Bueno, Delilah creía que cometía una estupidez 
juvenil interesándose en aquella fanática, pero los problemas de Júpiter no 
eran asunto suyo. Dentro de unos pocos días habría desaparecido de su vida 
junto con todo su planeta y sus caprichosos, estúpidos, ridículos y peligrosos 
habitantes. 

Eso pensaba Tsoong Delilah entonces. 

—¡Eres un idiota! —le dijo Feng Miranda con voz cortante a Júpiter—. ¡No 
te das cuenta de que planean traicionar la misión! 

Jupe lanzó un gemido. 

—Oh, vamos, no irás a empezar de nuevo con eso, ¿verdad? Anímate, 
Miranda, vayamos a ver el último lanzamiento anterior a la invasión. Junto al 
campo hay un bosquecillo con unas flores muy bonitas...—Casualmente, 
Júpiter sabía que eran tan agradables a la vista como confortables para 
tumbarse encima de ellas; pero Miranda parecía demasiado irritada para 
dejarse seducir—. Castor no ha hecho nada malo, ¿verdad? —dijo, intentando 
razonar con ella—. 

Sometió todo el asunto a votación, ¿no? Hasta Polly la Grande y los erks 
votaron a favor de su idea, ¿no? 

—¡Eres un idiota!—gritó ella. 

—Te estás repitiendo —murmuró Júpiter con voz abatida—. Si tan en serio 
te lo has tomado, ¿por qué no hablaste de ello durante la reunión? 

—¿Para dejarles saber que sospechaba de ellos? 
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Jupe puso cara de asombro; semejantes refinamientos en la intriga 
quedaban más allá de su capacidad. 

—Bueno, por lo menos, eh..., por lo menos podrías decírselo a alguien. 

—¡Te lo estoy diciendo a ti! ¡Y no me estás escuchando! 

—Voy a perderme el lanzamiento—protestó él, ofendido, pues las palabras 
de ella eran una clara injusticia; desde luego que la había estado escuchando, 
por muy ridículo que fuera lo que decía. 

Aquella mujercita minúscula le miró fijamente, tan enfurecida que, sin 
quererlo, Júpiter dio un paso atrás. Después pronunció una de aquellas 
extrañas palabras para referirse al copular que los Auténticos-Norteamericanos 
parecían utilizar de una forma insultante. 

—Vete a ver tu lanzamiento—le dijo, y llegó a apartarle de un empujón para 
que se fuese. 

Jupe estaba empezando a enojarse. 

—Muy bien—dijo, con gran dignidad—. Si estás segura... 

—Estoy segura. 

—De acuerdo, sólo que... 

—Oh, vete—chilló ella—. ¡Sacaría lo mismo hablando con los erks que 
contigo! De hecho... —Se quedó callada y miró hacia la parte delantera de la 
habitación, donde Polly la Grande estaba metiendo papeles en su mochila, 
mientras Jutch y A-Belinka parloteaban con ella. Se volvió de nuevo hacia 
Júpiter—. Vete a ver el lanzamiento—le ordenó, y, aunque su tono de voz no 
tenía nada de enojado, tampoco era amistoso y, mucho menos, romántico. 

Júpiter llamó a su pájaro porteador con un silbido y se metió en la bolsa, tan 
confuso como irritado. (Pero, aun así, francamente irritado.) ¡Qué mujer tan 
extraña! Vio a un par de hermanas que estaban haciendo algo junto al musgo 
que cubría la orilla de una acequia y estuvo a punto de hacer que Relámpago 
fuera hacia ellas.... ¿por qué no? Había que copular de vez en cuando, 
¿verdad? Pero ya no estaba de humor para ello. Recorrió la corta distancia que 
le separaba del centro espacial, asomando la cabeza por la bolsa para 
asegurarse de que el lanzamiento aún no había tenido lugar. 

Aún no había empezado. Bueno, eso ya era algo. Júpiter amaba el espacio 
con una avidez casi igual a la de su Presidente y, además, estaba 
especialmente interesado en la tecnología. Sabía que el anillo de lanzamiento 
tenía una historia muy interesante. No era un legado de los Dioses Vivientes. 
Los Dioses tenían que colocar en órbita sus naves espaciales usando el mismo 
sistema ruidoso y poco eficiente empleado por los seres humanos, con grandes 
surtidores de fuego y un estruendo tan violento como ensordecedor. Ésa era la 
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forma obvia de romper la presa de la gravedad y poder dar comienzo a los 
auténticos viajes espaciales. 

Pero no era la mejor forma de conseguirlo. En ese caso, y en algunos otros, 
los erks habían logrado superar los conocimientos de sus dioses. La guerra 
entre los crustáceos saltarines que vivían en el sistema situado alrededor de 
una estrella F4 a ochenta y cinco años luz de distancia había terminado con un 
pésimo resultado para los crustáceos. Sin embargo, había hecho que los erks, 
entre otras clases de botín, consiguieran un sistema de lanzamiento magnético 
para naves espaciales, un sistema que utilizaba hasta la última fracción de su 
energía mecánica para cumplir con esa tarea. El anillo de lanzamiento 
magnético apenas si hacía ruido. (El "ruido" es energía malgastada en hacer 
temblar el aire.) Los crustáceos habían conseguido realizar esa tarea mucho 
mejor que los Dioses Vivientes, aunque el hecho de que en otros aspectos su 
tecnología no era tan buena quedaba puesto de relieve por el hecho de que no 
había supervivientes de su raza. 

Jupe desmontó para ver el lanzamiento, sujetando a su pájaro porteador 
con una mano. La nave a lanzar tenía una auténtica misión que cumplir, pues 
le llevaría combustible y suministros a la flota que esperaba en su órbita de 
estacionamiento, pero tanto su tamaño como su masa y su forma eran 
idénticos a los del yate presidencial. Era una especie de prueba para 
asegurarse de que nada iría mal en el lanzamiento de Castor y su tripulación. 
Júpiter se había colocado bajo un árbol de la paz, desde el que tenía una 
buena visibilidad, y Relámpago, nada interesada en el lanzamiento, estaba 
probando brotes frescos para pasar el rato. El porche de control para el sistema 
de lanzamiento se encontraba fuera del edificio de fabricación, a un kilómetro y 
medio del árbol de Júpiter. A esa distancia los técnicos erks y yanquis que se 
afanaban alrededor de sus instrumentos parecían minúsculos y carentes de 
importancia. Pero eran quienes iban a encargarse de todo. El extremo de 
entrada del gigantesco lanzador era visible desde la otra punta del campo, pero 
cuanto ocurriera allí sería decidido por aquellas pequeñas figuras del porche. 
Bastaba con accionar unos controles y las abrazaderas cogerían al vehículo 
que iba a ser lanzado y lo colocarían en la posición adecuada, justo sobre la 
tensa y lisa superficie de los cables de aleación magnética. Otros controles y 
las abrazaderas se apartarían del vehículo, depositándolo sobre el cable. La 
nave jamás llegaba a tocarlo del todo. Los imanes la mantenían cerca del 
anillo, un poco por encima de él. El cable iba corriendo bajo el rechoncho 
vehículo a lanzar, pero el cable sentía la presencia del vehículo y éste sentía el 
tirón del cable; los medidores de tensión de la plataforma de operaciones 
mostraban que el cable estaba acumulando un tres por ciento de kiloamperios 
más debido a la nueva carga; los acelerómetros colocados dentro del vehículo 
informaban de que estaba empezando a moverse. 

Júpiter no necesitaba los datos telemétricos para ver que el vehículo estaba 
moviéndose. Ver el lanzamiento de un auténtico navío de combate para una 
auténtica guerra (aunque no fuese un navío muy importante) llenó su corazón 
de anhelo y le hizo sentirse como una de las niñas que iban en los cochecitos 
de juguete conducidos por los erks. Cierto, tenía su rango y su misión: estaba 
al mando de cincuenta erks con lanzacohetes que descenderían en el área de 
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Kweilung junto con la tercera oleada. ¡La tercera oleada! ¡A esas alturas toda la 
acción habría terminado! 

Ésa era la razón de que, mientras veía cómo el vehículo se alejaba de las 
abrazaderas suspendidas sobre él, cobrando velocidad y moviéndose como un 
rayo por el largo sendero del anillo, sus ojos fueran nublándose con una cortina 
de lágrimas nacidas del enfado. Desde el árbol de Júpiter el vehículo parecía 
una de esas barquitas que los niños hacen con cortezas de árbol para lanzarlas 
a un arroyo. El vehículo fue siguiendo el cable hasta llegar a la pendiente del 
despegue final... 

Y quedó libre. 

Todos los instrumentos del porche de operaciones dieron la misma 
información: lanzamiento completado. La cápsula se abrió paso por el cielo, 
con sus pequeñas aletas de maniobra haciéndola girar sobre sí misma. 
Desapareció en una fracción de segundo, y unos instantes después el craaac-
bum causado al rebasar la velocidad del sonido en el Mundo hizo que todos los 
erks y los yanquis rieran, gritaran y se volvieran los unos hacia los otros para 
felicitarse. 

Júpiter no tenía a nadie a quien felicitar. Tampoco sentía ningún deseo 
especial de hacerlo. No habría sabido decir qué parte de su malhumor se debía 
a la irritante obstinación de la Auténtica-Norteamericana llamada Miranda, y 
cuánta a los celos que sentía hacia quienes encabezarían las primeras oleadas 
de la invasión. Siguió mirando hacia delante, con una mano apoyada en el 
nacimiento del ala de su pájaro porteador, enfermo de celos. Relámpago lanzó 
un gruñido quejumbroso pues quería volver a comer, ya que no a perseguir el 
apareamiento que cada vez la preocupaba más y más. Jupe le lanzó una 
mirada de ira. ¿De qué servía tener un maldito pájaro porteador? ¡Aquellos 
Auténticos-Norteamericanos tendrían naves espaciales! Él debería tener lo 
mismo o, por lo menos...  

Sintió cómo los músculos de Relámpago se tensaban bajo su mano, y un 
instante después oyó pronunciar su nombre desde arriba. 

—¿Jupe?—La voz pertenecía a una mujer ya mayor. Alzó los ojos y vio que 
era la Gobernadora, que le estaba contemplando desde la bolsa de su pájaro, 
de un color gris plateado. Su montura se posó cerca de él, moviéndose 
cautelosamente para evitar una colisión con los árboles. Frotó su pico contra el 
de Relámpago—lo cual no era más que un gesto amistoso, ya que los dos 
pájaros eran hembras—, y la Gobernadora empezó a retorcerse para salir de la 
bolsa—. ¿Por qué no me informaste de lo que te dijo Miranda Feng?—
preguntó. 

Júpiter alargó la mano en un gesto automático para ayudarla a salir de la 
bolsa. 

—¿Es que debía informar de algo? —preguntó, sinceramente perplejo. 



 193 

—Debías informarme de que ella sospechaba que alguno de los Auténticos-
Norteamericanos planean traicionarnos—dijo la Gobernadora con voz firme—. 
Tendrías que habérmelo contado antes de la votación, Jupe. 

—¡Pero si antes de la votación no lo sabía! 

—Eso no tiene importancia—dijo Polly la Grande con voz altisonante—. 
¿No te das cuenta de que ahora toda nuestra misión corre peligro? 

—¿De veras? ¡Oh, Polly! —exclamó Jupe, sintiendo que le daba un vuelco 
el corazón—. ¡No lo permitas! 

Polly agitó la cabeza. 

—Ahora ya es tarde para que pueda impedirlo, Júpiter. Alguien más deberá 
actuar. Y he decidido que ese alguien debes ser tú. 

—¿Yo? —¡Qué idea tan increíble! ¿Júpiter, el salvador de la Auténtica 
Norteamérica? Eso era como si todos los sueños que siempre había tenido se 
convirtieran en realidad...—. Y, ¿cómo puedo hacerlo, Polly?—suplicó. 

—Irás en el yate presidencial y... ¡Oh, maldita sea! ¿Es que ese idiota de 
erk no piensa rendirse nunca? —Alzó los ojos hacia el cielo, pues el graznido 
de otro pájaro porteador que se aproximaba les dijo que iban a tener visita. La 
cabeza que asomaba por encima de la bolsa no era humana. Era la cabeza de 
Jutch, el viejo erk. 

—Espera—exclamó Júpiter—. ¡Polly, no le mandes a él! ¡Mándame a mí! 
Nos debes por lo menos eso, ¿no? —El pájaro porteador tomó tierra entre 
Relámpago y la montura de Polly, mientras Jupe seguía hablando sin parar. 
Jutch salió de la bolsa y fue corriendo hacia ellos, levantándose sobre sus 
patas traseras en una postura implorante. 

—Sin los erks nada de todo esto habría sido posible—les dijo—. ¡Tiene que 
haber un erk en la primera nave que vaya allí! 

—Oh, qué idiota eres...—dijo la Gobernadora, muy disgustada—. ¿Qué 
pensarán los chinos si te ven en la nave? 

—¡Me esconderé! ¡No permitiré que nadie me vea! ¡Fingiré que soy un 
prisionero! ¡Lo que sea! Además, vosotros los humanos no tenéis la 
experiencia de combate que poseemos los erks —gritó. 

Polly le lanzó una mirada tan feroz que le hizo callar. La gobernadora 
estaba tan irritada que llegó a golpear el suelo con el pie. 

—¡Eso son tonterías! ¡Los seres humanos han librado muchas más guerras 
que vosotros! Vaya, pero si nos hemos pasado milenios teniendo 
prácticamente una guerra cada año... Y, en cualquier caso, puede que tengas 
experiencia de combate, pero no tienes ni idea de engaños y trampas. En ese 
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aspecto la raza humana es soberbia—dijo con orgullo—. Ya he tomado mi 
decisión. Júpiter tendrá que encargarse de ello. 

Júpiter, que había estado escuchándola con la boca abierta, logró 
interrumpirla. 

—¿Y de qué deberá encargarse Júpiter?—preguntó. 

—Oh, de la misión más importante de toda la guerra—explicó Polly—. Irás 
en el yate presidencial. Llevarás armas escondidas. Si es cierto lo que dice 
Miranda y el resto de los Auténticos-Norteamericanos han estado mintiendo, 
tomarás el mando de la nave, le dispararás a cualquiera que se resista, les 
explicarás nuestras exigencias a los chinos... 

—¿ Yo?—exclamó Júpiter, intoxicado de alegría. 

—Tú—dijo la Gobernadora con voz firme—. Y ahora vuelve a la ciudad. 
Redactaré unas órdenes lo bastante claras y firmes para que nadie pueda 
revocarlas. No diremos nada de esto hasta unos momentos antes del 
lanzamiento. Recuerda que no puedes confiar en nadie salvo en Miranda. Ni 
tan siquiera en el Presidente... 

—Todo se haría mejor con un erk —trinó Jutch, entristecido. 

—¡Será un humano quien lo haga! Y ese humano será Júpiter. Y se 
acabaron las discusiones—dijo Polly la Grande—. Encárgate de proporcionarle 
armas, Jutch. ¡Nosotros haremos el resto! 

Así pues, cuando la tripulación estaba empezando a congregarse en el 
yate, Júpiter hizo una aparición de primera clase. ¡Y qué clase! Todos los que 
le vieron se quedaron maravillados. Tenía su propia plataforma volante. Tenía 
más que eso, pues dentro de su atuendo llevaba escondida una pistola 
automática de fuego rápido, alrededor de su cuello colgaba una granada en la 
que se había trabajado apresuradamente para que pareciese un amuleto, y en 
su mano sostenía una pequeña bolsa de viaje que podría haber contenido ropa 
limpia pero que de hecho contenía un par de aturdidores. Eran las armas que 
esperaba utilizar si se presentaba la necesidad; una vez se encontrara 
confinado en la nave espacial, el resto serían tan peligrosas para él como para 
cualquier enemigo. Júpiter iba de pie en la plataforma volante, agarrándose a la 
barandilla y mirando altivamente a su alrededor. Los yanquis y los erks le 
vitorearon al verle pasar. No iba solo en la plataforma. Tenía una guardia de 
honor para realzar su rango, pues cuatro soldados erks con uniformes pintados 
se agazapaban en las esquinas de la plataforma, armados y ostentosamente 
alerta. Un coronel de marines erk guiaba la plataforma sobre el asfalto. Júpiter 
tenía la mano posada tranquilamente sobre la barandilla, y su rostro mostraba 
la expresión feroz y orgullosa de un águila. Dio un leve traspiés cuando la 
plataforma aceleró en dirección hacia la tripulación de la primera oleada, pero 
logró superar sin tambalearse la brusca sacudida que se produjo cuando el 
coronel erk accionó los frenos de tierra. Júpiter miró fijamente a Castor y al 
resto de la tripulación y les lanzó su proclama: 
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—Tengo nuevas órdenes. Iré en su nave para el primer ataque, señor 
Presidente. 

Los rostros que se alzaron hacia él mostraron todas las expresiones que 
había previsto: sorpresa, preocupación y disgusto, pero, sobre todo, sorpresa. 

—Es inútil que intenten protestar—añadió Júpiter, complacido—, pues mis 
órdenes han sido rubricadas por Jutch, A-Belinka, mi Senadora y mi Hermana 
Mayor, así como por la misma Gobernadora. Vamos, preparémonos para el 
despegue. 

Los rostros no cambiaron de expresión. Las personas a los que pertenecían 
no se movieron, ni tan siquiera dijeron nada. Delilah no habló con Castor, y 
Castor tampoco habló con Muchascaras; pero dentro de la cabeza de 
Muchascaras hllbo conversaciones más que suficientes para todos. ¡Oh, sí! 
"¡Sospechan algo!", gimió el fragmento que en tiempos había sido Corelli 
Anastasio. "¡No dejéis que venga! ", suplicó el fragmento que antes había sido 
Su Wonmu. "No seáis idiotas", exclamó Angorak Aglat, "¿cómo vamos a 
impedírselo? ¡Pero debemos mantenernos alertas!" Y, con su dulce voz de 
siempre, Potter Alicia intentó calmarles a todos y, principalmente a sí misma, 
diciendo: "Pero si no es más que un chico, igual que mi Castor. No nos hará 
ningún daño..., creo". No importaba lo que nadie dijese, ya fueran las voces 
secretas que hablaban dentro del cráneo de Muchascaras o unos labios que 
hablaran en voz alta: las órdenes eran reales, y no había tiempo para intentar 
cambiarlas. 

—Bueno, subid a bordo—trinó A-Belinka, algo malhumorado—. Vamos, 
empezad ahora mismo, por favor, antes de que haya más complicaciones. 

Y los navegantes espaciales entraron en la nave, uno a uno, ayudados por 
técnicos erks que se encargaron de colocarles los correajes, comprobar que 
estuvieran en la posición adecuada y asegurarse de que nadie daba señales de 
que estuviera a punto de marearse o ponerse histérico. 

—Vaya lío—dijo Castor en voz alta, mirando a Júpiter. 

—Cállate, Castor —dijo Tsoong Delilah, sin mirar a nadie en particular. 

—¡Nos están alzando! —exclamó Júpiter, y al menos en su voz había cierta 
alegría que faltaba en las de los otros. 

No hacía falta que lo dijera en voz alta, claro está, pues todos lo sabían: 
todos sintieron la brusca sacudida ocasionada por las abrazaderas al entrar en 
contacto con su nave, y luego vino la pausa para hacer las últimas 
comprobaciones y verificar la ventana de lanzamiento... 

Y el anillo se apoderó de su nave y empezó a llevársela, con una brusca 
sacudida que hizo descansar todo el peso de la tripulación sobre sus espaldas, 
y después empezaron a sentir una presión terrible y apremiante que les dejó 
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sin aliento y les oprimió el estómago, una presión que fue aumentando 
rápidamente y acabó amenazando con aplastarles... 

Y, un instante después, la presión desapareció. 

Habían quedado libres del anillo y flotaban en el espacio. Iban a salir de la 
densa atmósfera del Mundo, esa atmósfera parecida a una sopa que pasaba 
aullando junto a su nave a medida que la iban hendiendo. 

Iban camino de la Tierra. 

La fuerza inicial del lanzamiento les llevó hasta más allá de la estratosfera 
del Mundo. Aquel primer tramo no requería utilizar cohetes; la velocidad que les 
había proporcionado el anillo era más que suficiente para garantizar que 
saldrían de la atmósfera, y aún les sobraba un poco. No utilizarían ningún 
cohete hasta que más del noventa y nueve por cien del aire del Mundo 
estuviera bajo ellos, dejando tan sólo el suficiente para que las superficies de 
guía externas se apoyaran en él y les permitieran colocarse en la posición 
adecuada para el impulso suborbital. 

Fue sólo cuestión de minutos, pero los minutos fueron lo bastante largos 
como para que todos comprendieran cuán definitiva e irrevocable había sido 
aquella partida. Aunque no le proporcionaran ningún impulso adicional, su nave 
ya había quedado libre del Mundo para siempre; entraría en órbita por sí misma 
aunque ni un solo dedo tocara los controles. Su falta de peso no era total. 
Había un pequeño pero innegable impulso negativo, y todos sus cuerpos 
sentían la presión de los correajes que les mantenían sujetos a medida que la 
leve deceleración causada por la fricción con el aire iba frenando la nave 
mientras su contenido deseaba seguir avanzando. "¡Nos duele el cuello!", se 
quejó Su Wonmu. "Sí, me duele mucho y me gustaría que dejara de dolerme", 
dijo Potter Alicia. Pero no hablaron en voz alta. Todas las partes de 
Muchascaras sentían dolor, y el comité decidió que lo mejor sería quedarse lo 
más quietos posibles, con la esperanza de que no tardarían en estar mejor. 

Feng Miranda se encontraba realmente fatal por una razón no tan 
apremiante (pero mucho más humillante). Se había orinado encima. 

—¡Cría! ¡Estúpida!—se riñó a sí misma en un murmullo irritado (pero todos 
los demás la oyeron)—. ¿Qué te ocurre, Miranda, cómo has podido mearte 
encima igual que una niña, cuando la causa exige heroísmo y fortaleza? 

Y Tsoong Delilah, obligándose a hiperventilar para bombear oxígeno a su 
hambrienta sangre, oyó los amargos reproches que la niña norteamericana se 
hacía a sí misma, dominando el áspero jadear de su propia respiración. Su 
primera idea fue sentir desprecio hacia Feng. Su segunda idea también estaba 
teñida de cierto desprecio, pero esa vez iba dirigido hacia ella misma. "¿Cría?" 
"¿Estúpida?" Esas palabras también resultaban adecuadas para una 
inspectora de la policía Renmin que malgastaba el tiempo regodeándose con la 
humillación de una rival en el amor. Una rival. ¡En el amor! ¡Y, además, en el 
amor por un muchacho estúpido, egoísta e inmaduro! ¡Y todo esto cuando el 
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deber la estaba llamando de la forma más apremiante! Delilah alargó la mano 
hacia el tablero de navegación, con el ceño fruncido. Apenada, vio que le 
temblaban los dedos pero, aun así, acabaron posándose en los controles 
precisos. La solución de rumbo apareció en la pantalla que había delante suyo. 
Tenía un índice de validez situado en más del noventa por cien; el margen de 
error era minúsculo; no había ninguna señal de avería. 

—Atención—dijo Delilah, dirigiéndose a los demás ocupantes de la cabina, 
y apretó el control de Ejecutar. 

Las aletas de control de la nave espacial buscaron el húmedo y caliente aire 
del Mundo e hicieron girar la nave hasta la altitud necesaria para acelerar. Los 
cohetes principales dispararon una salva de doce segundos. El tablero de 
navegación confirmó que el nuevo vector delta era correcto; la maniobra había 
sido completada. La nave espacial seguía una trayectoria balística. 

Ahora todo era cuestión de esperar. 

—Podéis quitaros los correajes—dijo Delilah a su tripulación. Y, con un 
sardónico placer, vio que la primera en hacerlo era Feng Miranda, y que, 
después de habérselos quitado, estiraba cautelosamente las piernas haciendo 
una mueca de incomodidad—. No te preocupes, Feng —le dijo 
maliciosamente—. ¡Sólo faltan cincuenta y ocho horas para que nos posemos 
en la Tierra! —Y le complació ver la mirada que le lanzó la chica. 

Comprobó rápidamente el estado de los demás. Muchascaras parecía muy 
relajado y tenía los ojos cerrados. Júpiter, el yanqui, estaba soltándose 
metódicamente los correajes que le unían a la litera contigua, observando 
cautelosamente a todo el mundo por el rabillo del ojo. Castor..., ¡ah, Castor! Su 
rostro brillaba como el sol. La desgarradora complejidad de sentimientos que 
Delilah experimentaba hacia Castor encerraba una parte de amor maternal, y 
ese amor se vio cálidamente recompensado por la alegría que había en sus 
ojos. 

—¡Delilah!—le suplicó—. ¿Puedo tomar los controles durante un rato? ¡Por 
favor! 

—Pero si ahora no hay que hacer nada, Castor...—dijo ella con voz 
condescendiente—. Tenemos dos horas libres hasta hacer las correcciones de 
rumbo necesarias para la cita con la ruta espacial. —Pero, naturalmente, lo que 
Castor deseaba no era una auténtica experiencia de pilotaje. Lo que deseaba 
era la ilusión del poder. Quería formarse una imagen de sí mismo, el capitán de 
una gran nave espacial con una misión urgente y peligrosa, una imagen que 
podría sacar de un cajón mental y observar durante el resto de su vida—. 
Bueno, ¿por qué no?—dijo—. Pero antes llama a Control de Misión para 
informarles. 

—¡Claro! —exclamó Castor, y se apresuró a obedecer. El control de 
superficie respondió al instante; habían estado esperando la llamada. Polly la 
Grande en persona habló con la nave. 
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—Vuestro curso y velocidad son excelentes—dijo—. Felicitaciones: el 
lanzamiento ha sido un éxito.—A Castor le pareció bastante extraño que su 
tono de voz no fuera el más adecuado para una felicitación. Daba la impresión 
de estar albergando algún resentimiento secreto: su regordeta mandíbula 
estaba apretada, como si tuviera que medir sus palabras. Castor acabó 
decidiendo que debía estar intentando quitarle importancia a la misión porque 
no podía estar en ella. 

—Somos nosotros quienes deberíamos felicitaros, Polly —dijo 
amablemente—. Por favor, transmítele mi agradecimiento a toda la dotación del 
anillo de lanzamiento y, naturalmente, a todos los demás que están 
participando en esta ocasión histórica. 

—Claro—dijo secamente la Gobernadora, y se inclinó hacia Jutch, que se 
había incorporado sobre sus patas traseras para murmurarle algo al oído—. 
Oh, está bien—dijo, volviendo a erguirse—. Supongo que os gustará saber 
cómo anda todo, ¿verdad? 

—Naturalmente—dijo Delilah desde su litera, contemplando la 

pantalla con el ceño fruncido. 

—Bien—dijo Polly la Grande, inclinándose de nuevo hacia el 

erk—. Jutch dice que tenéis nueve horas y unos veinte minutos 

antes de entrar en el radio de acción de la ruta espacial; después 

vendrá la transición, y saldréis de ella a unos dos días de la órbita 

terrestre. 

—Ya hemos calculado todo eso—dijo Delilah. 

—Bueno, es una confirmación —dijo la Gobernadora—. Después..., 
veamos, después, la primera ola de asalto os seguirá por la ruta espacial en 
cuanto hayan pasado diez horas. Estará formada por las naves pesadas de 
largo alcance... 

—Ya lo sabemos—dijo secamente Delilah—. Todos hemos repasado este 
plan un centenar de veces.—El fruncimiento de su ceño se había hecho más 
pronunciado. Le lanzó una mirada interrogativa a Castor y se volvió 
nuevamente hacia la pantalla—. Ya sabes que podemos ver cómo la flota se va 
reuniendo en nuestras pantallas, ¿verdad? ¿Quieres decirnos algo que no 
sepamos? 

—Ah, sí—dijo la Gobernadora—. Hay una transmisión de la nave 
exploradora cercana a la Tierra. Parece que los chinos están volviendo a lanzar 
naves. Esperad un momento...—Le hizo una seña con la cabeza al erk y su 
imagen desapareció de la pantalla, siendo sustituida por una imagen del 
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espacio. En cuanto a qué espacio era..., no, Delilah se dio cuenta de que tenía 
que ser el espacio cercano a la Tierra, pues en el planeta del fondo se veía 
claramente el continente africano—. Hemos calculado los tiempos de la cita y 
no conseguirán llegar a la nave exploradora hasta que hayan pasado unas 
cincuenta horas —dijo la voz de la Gobernadora—. Sin embargo, y por si tienen 
algún arma nueva, estamos alejando la nave exploradora de la Tierra. Y 
también están los robots, claro, que pueden volver a confundirles... 

—Los robots no engañarán dos veces a los chinos Han —dijo Delilah con 
voz burlona, observando la pantalla. Sí. Había tres puntos visibles, y estaban 
saliendo lentamente de la órbita terrestre. Empezó a pensar a toda velocidad: 
¿qué naves tenían listas para lanzar los chinos? No demasiadas. Nada lo 
bastante grande como para llevar un armamento significativo, por lo menos 
nada más peligroso que cuanto Tchai Howard había tenido a su disposición—. 
Estoy de acuerdo en que no representan ninguna gran amenaza —dijo de mala 
gana—, pero manténlas en nuestra pantalla. 

—De acuerdo—dijo la Gobernadora con cierto cansancio—. Y... bueno, ¿va 
todo bien a bordo? ¿Qué tal está Júpiter? 

—Muy bien—dijo Castor, sorprendido—. Bueno, vamos a dejar de hablar 
durante un rato, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo —dijo la Gobernadora, y dejaron de oír su voz. 

Delilah se retorció en su litera para mirar a los demás. 

—Estaba algo rara —murmuró—. ¿Qué creéis que le pasará? 

Pero Castor no supo decírselo, y Muchascaras tampoco tenía ni idea; y, 
naturalmente, ni Jupe ni Miranda pensaban explicárselo. 

Júpiter no pensaba decirle nada a Delilah, desde luego, pero estaba 
hablando consigo mismo y no paraba de repetirse la misma palabra: soberbio. 
¡El destino de Norteamérica dependía de él! Hasta se atrevió a devolverle la 
mirada a Delilah, intentando mantener su rostro inexpresivo; pero no pudo 
impedir que sus dedos tamborilearan sobre la bolsa de viaje con los aturdidores 
que yacía junto a él. Durante el lanzamiento las armas se le habían clavado 
ferozmente en el cuerpo. Aún le parecía sentir el dolor, y debía tener 
morados... ¡tanto daba! ¡Bienvenidos fueran esos morados, que serían 
insignias de heroísmo! Se volvió hacia Miranda para sonreírle, y Miranda le 
guiñó el ojo. Quizá debiera darle una de las armas... Habían estado pensando 
en la conveniencia de que Miranda también fuera armada, pero estaba claro 
que los demás no confiaban en ella. Sólo podían introducir una carta oculta en 
la baraja: introducir dos sería demasiado arriesgado. Miranda se volvió hacia 
Muchascaras, que seguía guardando silencio, y Júpiter, satisfecho, contempló 
a Delilah y Castor, que estaban intentando cruzar la incómoda distancia que 
separaba sus literas. Dada su trayectoria no había gravedad que les estorbara, 
pero tampoco tenían ningún punto fijo por el que orientarse. Júpiter se rió en 
silencio al ver cómo a Castor se le escapaba la correa que había estado 
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usando para sujetarse. Empezó a manotear locamente, Delilah intentó 
agarrarle... 

—¡Júpiter! ¡Atención todos!—Era la voz de Miranda—. ¿Qué le pasa al 
viejo? 

Y todos se arrastraron tan rápidamente como pudieron hacia la litera de 
Muchascaras. Delilah le cogió la muñeca para comprobar su pulso, y Castor se 
acercó a su gran cabeza de calabaza para bajarle un párpado e inspeccionar la 
pupila. 

El pulso era débil pero regular, la respiración algo ronca pero estable. 
Cuando Castor le soltó el párpado éste volvió a cerrarse, y así se quedó. 

Muchascaras estaba vivo, desde luego. Todas las señales externas visibles 
indicaban que no hacía sino dormir, y con mucha placidez. Pero no lograron 
despertarle. 

Dentro del rompecabezas que era el cerebro de Muchascaras algunas 
voces gritaban, presas del pánico; otras guardaban un ominoso silencio. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Potter Alicia, muy nerviosa—. ¿Estamos 
bien? ¿Por qué sentimos dolor? 

—El viejo imbécil ha sufrido un ataque o algo parecido —dijo Angorak Aglat, 
gritando furiosamente, como siempre—. ¡Qué criatura tan inútil! ¡Ahora sí que 
estamos listos! 

—Camaradas, camaradas...—dijo Su Wonmu—. ¡No discutamos entre 
nosotros! Ponernos nerviosos no nos servirá de nada. Sí, está claro que algo le 
ha pasado a nuestro cuerpo. Pero no culpemos a nadie de ello..., ¡al menos, no 
hasta saber qué estupidez ha cometido Fung Bohsien para meternos en este 
jaleo! 

—Oh, callaos todos—dijo el mismísimo Fung con voz cansada—. ¿No veis 
que debemos tener una embolia, o quizá un aneurisma? 

Gritos silenciosos y chillidos de rabia: ¡una embolia! ¡Un derrame cerebral! 
Decirles a las voces que se callaran no sirvió de nada. No había forma de 
obligarlas a que lo hicieran, y no veían que hubiera razón alguna para 
cooperar. Un par de ellas no habían dicho nada. 

—¿Corelli?—gritó Fung, tan alto como pudo—. ¿Hsang?—Pero no 
respondieron. Al parecer, el comité había perdido algunos de sus miembros. El 
quorum aún presente gritó más alto, si es que esos términos pueden aplicarse 
al silencio: de hecho, las voces se ahogaron unas a otras en una exhibición de 
aturdimiento y confusión tan salvaje como la que acompañaba a cada nuevo 
implante. No era sólo el miedo lo que las enloquecía, sino el dolor, un dolor 
auténtico y palpable. El cráneo que compartían parecía latir con lentas 
explosiones de agonía, y las voces gritaban cada vez más fuerte—. Silencio 
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por favor —le suplicó Fung a sus colegas—. ¡Volvernos locos no servirá de 
nada! 

—Pero, ¿qué nos están haciendo?—gimió Potter, intentando sacarle algún 
sentido a las distorsionadas impresiones sensoriales que se filtraban por los 
perturbados sistemas de percepción. 

Y, sorprendentemente, fue Shum Hengdzhou quien respondió. El antiguo 
trabajador de la acería había estado escuchando en silencio mientras todos los 
demás gritaban y se dejaban dominar por el delirio, pero ahora se atrevió a 
hablar. 

—¿Alicia? Creo que sólo intentan ayudarnos. 

—¿Ayudarnos?—se burlaron varias voces, pero Shum estaba convencido 
de lo que decía. 

—Sí, creo que eso intentan—dijo con calma—. Creo que están intentando 
prestarnos los primeros auxilios. Naturalmente, esta nave no posee un sistema 
completo de apoyo vital y quizá no puedan hacer gran cosa, pero aun así... 
Camaradas, ¿sirve de algo que nos gritemos los unos a los otros, dado que si 
seguimos actuando así no podremos hacer nada? 

—Qué idiota eres, Shum—dijo Sun Wonmu, irritado—. No importa cómo 
actuemos, ¿qué podemos hacer? 

—Bien, Camarada Su —dijo Shum—, recuerdo que el primer consejo que 
se le da a cualquier paciente que ha sufrido una embolia es que se relaje. Creo 
que al menos podríamos relajarnos mientras nuestros compañeros de 
tripulación intentan hacer cuanto pueden, ¿no? 

Y, sorprendentemente, se produjo un momento de silencio. 

—Es un buen consejo, Shum —acabó diciendo Fung, con voz cansada—. 
No es probable que vaya a salvarnos la vida..., no, al menos, a todos, dado que 
al parecer ya hemos perdido a dos miembros del grupo. Pero es lo mejor que 
podemos hacer. Aunque... 

Un silencio de uno o dos microsegundos, mientras los supervivientes del 
comité esperaban enterarse de lo que iba a decir a continuación. 

—¿Qué? —acabó preguntando Potter Alicia, muy preocupada. 

—Estoy pensando que, en realidad, nuestras vidas no son tan importantes. 
La verdad es que ya deberíamos haber muerto hace mucho tiempo. Lo 
importante es impedir que los erks acaben con toda la población de la Tierra..., 
y, en cuanto a eso, no podemos hacer nada. 

Lo primero que hicieron fue establecer una conexión con las máquinas 
diagnosticadoras del Mundo, y Delilah se encargó de vigilar las lecturas. 
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—Está vivo—les informó—. Pero algo anda mal en su cerebro. 

—Hay montones de cosas que andan mal en su cerebro—dijo Júpiter. 
Estaba intentando sujetar los sensores médicos colocados en el pecho, los 
brazos, la cabeza y la garganta de Muchascaras; la pasta utilizada no era 
capaz de resistir sus erráticos movimientos—. ¡Diles que no deben dejarle 
morir!—ordenó. Delilah le lanzó una mirada donde se mezclaban la sorpresa y 
la ironía—. Quiero decir que... ¿Has pensado en lo que significaría tener que 
pasar los próximos dos días con un cadáver? —explicó Júpiter—. Empezaría a 
oler. —Pareció sorprendido al ver las expresiones de sus camaradas—. Pero si 
pensar en ese tipo de cosas es lo más normal del mundo, ¿no?—protestó, 
indignado. 

—Cállate y mantén esos electrodos en su sitio, ¿quieres?—dijo Miranda. 
Estaba sosteniendo la inmensa y extraña cabeza del anciano en sus brazos. La 
cabeza carecía de peso, naturalmente, pero cada vez que Muchascaras sufría 
un espasmo daba la impresión de que podía hacerse daño, y hasta parecía 
posible que su viejo y agotado cuello acabara partiéndose a causa del 
esfuerzo—. ¿Es que no se les ocurre nada que podamos hacer? —preguntó, 
irritada. 

—Ya nos lo han estado diciendo—suspiró Delilah—. El problema es que no 
tenemos el equipo necesario para hacerlo. 

—No estamos en la nave adecuada—dijo Castor con tristeza—. La otra sí 
tenía sistemas de apoyo vital para Muchascaras. 

—¡Pues entonces tendríamos que haber ido en la otra nave!—gritó Feng 
Miranda, y sólo al darse cuenta de las expresiones que había en los rostros 
que la contemplaban comprendió que su preocupación resultaba bastante 
extraña. ¡Después de todo, Muchascaras era un enemigo! Si hubiera habido 
algún problema a bordo de la nave Júpiter podría haber terminado pegándole 
un tiro..., ella misma se había asegurado de que le fuera posible hacerlo. Y, 
aun así, cuando contemplaba el rostro situado bajo esa gran frente en forma de 
cúpula, Miranda sólo pensaba en salvar su vida, no en acabar con ella—. Quizá 
debiéramos darle más anticoagulantes—dijo con voz preocupada. 

—Tchai Howard dice que no—replicó Delilah. 

—¡Tchai Howard no es médico! 

—Pero las hermanas doctoras yanquis están de acuerdo con él, Miranda. 
Por favor, intenta controlarte. Estamos haciendo cuanto podemos. 

—¡Lleva horas así! ¿Cuánto tiempo podrá sobrevivir en su estado actual? 

—El tiempo que sea —dijo Delilah, sin perder la calma—. Es decir, el que 
pueda... Espera. Están quejándose de que reciben una señal bastante 
degradada. Supongo que los electrodos siguen en su sitio, ¿no? 
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Júpiter bajó la vista hacia su paciente, con cara de sentirse culpable, y 
volvió a ajustar la posición de los electrodos. Las corrientes que fluían por ellos 
medían resistencias y temperaturas, trazando un mapa de las ondas alfa y beta 
del cerebro, explicando todo lo que podía captarse de la lucha invisible que se 
desarrollaba dentro de aquella enorme cabeza. A miles de kilómetros bajo 
ellos, los erks y los humanos reunidos en el Control de Misión sabían más 
sobre lo que estaba pasando dentro de esa estructura de hueso, metal y 
plástico de lo que quienes estaban presentes podían ver. 

—La verdad es que no era un mal viejo —sollozó Miranda. 

Y se dio cuenta de que había hablado usando el tiempo pasado. 

Y, dentro del cráneo de Muchascaras, el comité estaba empezando a 
pensar en sí mismo como si ya fuera algo del pasado. 

—Ojalá pudiera haber visto a mi nieto —suspiró Potter Alicia. 

—Todos tenemos cosas que lamentar—dijo Angorak, y por una vez no 
estaba gritando. 

Se quedaron callados, pensando en esas cosas a lamentar, hasta que 
Shum rompió el silencio. 

—Creo que nuestro máximo motivo de lamentación es que no estamos 
haciendo nada por impedir que la Tierra sea destruida —dijo, con voz suave y 
tranquila. 

—Pues claro que lo lamentamos, idiota—respondió inmediatamente 
Angorak y después, arrepintiéndose de sus palabras, añadió—: Lo siento, 
Shum. He hablado así porque estaba enojado, y estoy enojado porque no 
puedo hacer nada. No podemos hacer nada... 

—Sí—admitió Shum—, si no podemos actuar no somos nada. Si no 
podemos actuar o hablar estamos indefensos. Si estamos aprisionados aquí 
dentro, sin ningún contacto con el exterior, todo cuanto pensemos es inútil. 
Pero, ¿es cierto eso? ¿Carecemos de todo contacto con el exterior? 

Unos instantes de silencio. 

—¿Shum?—dijo por fin Potter Alicia, en voz baja y respetuosa—. Creo que 
acabo de ver un leve destello luminoso. ¿Te referías a eso? 

Un rápido parloteo esperanzado. 

—Puede que uno de mis ojos se haya abierto un poco—dijo Fung Bohsien 
con voz cansada—. Probablemente alguien le haya levantado el párpado; no 
es nada. 



 204 

—No estoy totalmente de acuerdo, camarada Fung—dijo Shum con gran 
respeto—. Creo que es mucho. Significa que nuestros sistemas de percepción 
no están destruidos. Y creo que eso tiene ciertas implicaciones. 

—¡Pues di cuáles son esas implicaciones!—ladró Angorak. 

—Bueno, que estamos paralizados, sí, pero no en coma. 

—¡Pues claro que no estamos en coma! Estamos hablando los unos con los 
otros, ¿no? ¡Oh, Shum, qué idiota eres! Ves esperanza en la peor verdad de 
cuanto nos ocurre..., que no estamos muertos, ni tan siquiera sumidos en la 
fase terminal del coma, ¡sino condenados a permanecer eternamente 
despiertos en esta prisión! 

—Cállate, Angorak—dijo secamente Fung—. Shum tiene razón. ¡Escuchad 
todos! Si no podemos hacer nada salvo pensar, al menos pensemos 
lógicamente.—Guardó silencio durante un microsegundo, lo que en sus 
velocísimos intercambios de información era toda una pausa cargada de 
sobreentendidos, esperando alguna protesta. No la hubo—. Muy bien. Veamos 
qué sabemos. En primer lugar, hemos sufrido un accidente cerebrovascular. 
¿Hay alguien que dude de ello?—No hubo dudas, sólo murmullos. Murmullos 
de abatimiento...—. En segundo lugar, no se trata de nada terriblemente serio, 
puesto que, tal como ha dicho Shum, por lo menos somos capaces de 
comunicarnos los unos con los otros..., bueno, una gran parte de nosotros 
puede hacerlo—rectificó. Y, una vez más, todos estuvieron de acuerdo en lo 
que había dicho—. En tercer lugar, creo que vimos un destello luminoso hace 
ya bastantes segundos, quizá minutos. —Todos estuvieron de acuerdo también 
en ello—. Bien, el problema ahora es saber si podemos ejercer algún tipo de 
control motriz sobre cualquier parte de nuestro cuerpo—concluyó 
Muchascaras—. ¿Alguien ha tenido sensaciones cinestésicas? —Negativas 
algo inseguras, salvo por la todavía más insegura respuesta afirmativa de 
Potter Alicia—. ¿Y si intentamos efectuar algunos movimientos musculares? —
Un sí más lleno de confianza..., o quizá no fuera del todo confianza, pero, 
desde luego, ese sí había sonado más afirmativo—. El ojo —le dijo Fung a su 
pequeño ejército—. Si no nos peleamos entre nosotros y no malgastamos 
energías cediendo al pánico, quizá consigamos abrir un ojo. ¿Lo intentamos? 
De acuerdo: ¡Intentémoslo! 

—No puedo—gimoteó Su Wonmu, pero su voz quedó inmediatamente 
ahogada por el griterío de todos los fragmentos supervivientes: ¡Sí que puedes! 
Ya verás como puedes. No, probablemente no podrás, idiota pomposo, ¡pero al 
menos quédate quieto para que el resto de nosotros podamos intentarlo! Y lo 
intentaron, una y otra vez, sin parar, viviendo en aquella existencia más-veloz-
que-la-vida que compartían dentro del gran cráneo de Muchascaras. 

No lo consiguieron. 

—Probemos otra cosa—sugirió Shum, casi jadeando por el esfuerzo..., si es 
que un fragmento de tejido cerebral podía jadear—. Por favor, tratemos de 
hablar. Tratemos de avisar a los demás... 
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Y eso intentaron, aunque sin más éxito que antes. De hecho tuvieron 
todavía menos éxito, pues los fragmentos de tejido cerebral no lograban 
ponerse de acuerdo sobre qué deberían decir, y los eones que eran horas 
siguieron pasando, hasta que... 

—¿Qué ha sido eso?—preguntó Potter Alicia—. ¡Oh, Fung! No nos 
habremos muerto, ¿verdad? 

No fue Fung quien respondió, sino Angorak, y con bastante rudeza. Había 
captado aquella misma y extraña palpitación en los cansados sensores del 
viejo cuerpo de Fung Bohsien, pero la reconoció más aprisa que ella. 

—¡No nos hemos muerto, estúpida!—gritó—. ¡Si nos hubiéramos muerto no 
estaríamos hablando! Hemos pasado por la ruta espacial, eso es todo..., y, oh, 
camaradas, ¿no será demasiado tarde? Puede que todo se haya decidido 
mientras estábamos atrapados aquí dentro. 

¿Estaría todo decidido? Los grupos de células que formaban el cerebro de 
Muchascaras no eran los únicos en preguntárselo. Tsoong Delilah también se 
lo preguntaba, y lo mismo hacía Castor, e incluso Miranda y Júpiter estaban 
nerviosos e irritables, sintiendo los efectos de una tensión que no lograban 
identificar. La ruta espacial les había pillado a todos tan por sorpresa como a 
Muchascaras. El primer impulso de Delilah fue volver tan disimuladamente 
como pudiera al asiento de pilotaje. Miranda estaba inclinada sobre la cabeza 
del anciano, con los ojos clavados en aquella gran masa que sostenía sobre su 
regazo. 

  

  

—Podría haber jurado que he visto moverse su párpado—dijo—, pero 
después no ha... 

Y, un instante más tarde, quedó como paralizada, sintiendo lo mismo que 
estaban sintiendo todos. 

—¡Hemos pasado!—jadeó. 

—Sí, hemos pasado sin problemas—les confirmó Delilah desde los 
controles—. Mirad... —Y la pantalla que se había llenado de estática se iluminó 
de nuevo, mostrando una imagen de la Tierra con la Luna asomando por detrás 
de ella. 

—¡Entonces, el plan va bien!—dijo Júpiter con alegría—. Y ahora ya no 
tendré que seguir aguantando la molestia de vigilar a este viejo. —Soltó los 
electrodos y flexionó los dedos. Después, nuevamente sorprendido ante las 
miradas que se ganó con ese acto, se puso a la defensiva y dijo—: Bueno, 
después de todo, hemos perdido el contacto directo, ¿no? 
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—Qué idiota eres —dijo Miranda, disgustada, pero un instante después se 
olvidó totalmente de Júpiter. Los ojos de Muchascaras volvieron a abrirse—. 
¡Está despierto!—gritó Miranda—. Yo..., creo que está intentando hablar. 

—Estupendo—dijo Júpiter, pues la promesa de que no se verían obligados 
a pasar los días siguientes junto a un pedazo de carne en proceso de 
putrefacción hacía que se sintiera magnánimo. 

—¡Cállate!—le ordenó Miranda, acercando la cabeza a los labios de 
Muchascaras—. ¿Qué?—le preguntó en un murmullo, y la débil voz de 
Muchascaras intentó decirle algo. 

—No...—dijo (¿era eso lo que había dicho?), y se calló. 

—¡Sí, sí!—le animó Miranda—. ¿No qué, Fung? 

—No... dejéis... que... los... erks... destruyan... la... Tierra. 

—¿Qué?—preguntó Miranda con incredulidad. La pregunta resultaba 
claramente inútil, pues el anciano no tenía las fuerzas necesarias para repetir 
sus palabras—. Ha dicho: "No dejéis que los erks destruyan la Tierra"—explicó 
a los demás, y luego volvió a inclinar- se sobre Muchascaras—. Oh, Fung, pero 
si no piensan hacerlo—dijo, muy preocupada—. Quiero decir que... Ya sé que 
eres un patriota Han y todo eso, y puede que China sufra algún daño..., pero la 
verdad es que sólo desean liberar Norteamérica. 

Los ojos de Muchascaras la contemplaron con una gran tristeza. Los labios 
volvieron a moverse, pero ningún sonido brotó de ellos. 

—Te estás preocupando por nada, Fung—dijo Miranda con voz apenada—. 
No intentes hablar. Te prometo que todo irá bien... 

La lengua de Muchascaras lamió sus resecos labios. Y después, tan débil 
como un soplo de aire, llegaron otras dos palabras: 

—Por favor. 

Miranda agitó la cabeza y alzó los ojos, sobresaltada, al sentir que la nave 
se movía en dirección lateral. 

—¿Qué estás haciendo?—le preguntó a Delilah. 

—Una corrección de rumbo —dijo secamente Delilah, con los ojos clavados 
en los controles y los dedos muy ocupados. Había algo extraño en su 
expresión y su forma de moverse. Y también resultaba extraño que Castor, que 
había estado escuchando atentamente lo que decía Muchascaras, hubiera 
empezado a colocarse entre Júpiter y Delilah, con los ojos clavados en el joven 
yanqui como si estuviera esperando algo... 
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—¿Qué está pasando? —preguntó Miranda; y, reaccionando al fin, Júpiter 
se lanzó sobre su bolsa de viaje y sacó de ella un aturdidor, con el que apuntó 
a Delilah. 

—¡Traición! —gritó—. ¡Quieta, Tsoong! ¡No toques nada más! 

Delilah se quedó inmóvil. Los aturdidores no mataban, pero nadie quería 
sentir la terrible agonía de los alfilerazos y los dolores que se sufrían después 
de haber recibido su disparo..., sin mencionar el hecho de que, mientras 
estuviera aturdida, no podría hacer nada por salvar su mundo. Castor se quedó 
inmóvil por las mismas razones que ella, multiplicadas por el hecho de que 
estaba más cerca. Hasta Miranda se quedó paralizada, con la boca abierta en 
una mueca de incomprensión, y eso hizo que Júpiter se pusiera furioso. 

—¿Cómo es posible que todas las hermanas seáis tan estúpidas? —
preguntó—. ¿No te das cuenta de lo que están haciendo? ¡Tenías razón; 
piensan traicionarnos! 

—Pero, Júpiter... —empezó a decir Miranda con mucha calma, dando 
comienzo a una frase para la que su mente no veía ningún final. 

—¡No discutas conmigo! ¡Suelta a ese viejo estúpido! Ocupa el puesto de 
Delilah en los controles.—Miranda era incapaz de moverse—. ¡Vamos!—gritó 
Júpiter, muy irritado—. ¡Iba a destruir la nave de la ruta espacial! ¡Apártala de 
allí! ¡Salva Norteamérica! 

Salva Norteamérica. Bueno, como orden resultaba clarísima, ¿no? Las 
palabras hicieron que los reflejos de toda una vida impulsaran a Miranda. No 
sentía nada y no comprendía nada; estaba como entumecida, pero había oído 
la llamada para ponerse en acción. Depositó suavemente la cabeza del viejo 
Muchascaras en su litera y fue hacia las literas de control, cuidando de no 
situarse entre el arma de Júpiter y Tsoong Delilah. 

—Disculpa—le dijo distraídamente a Delilah, y ni tan siquiera se dio cuenta 
de la mirada de sorpresa que ésta le lanzó. Miranda tenía el rostro vuelto en 
otra dirección. Estaba mirando por encima del tablero de pilotaje, allá donde la 
pantalla mostraba la canica blancoazulada acompañada por una esfera menor 
que parecía una tableta de aspirina algo sucia—. Júpiter... ¿Qué quería decir 
Muchascaras con eso de que los erks destruirán la Tierra?—preguntó, 
contemplando el planeta. 

—¡Qué pregunta tan estúpida!—exclamó él—. ¡Presta atención a lo que 
estás haciendo! ¡Hay grandes decisiones que tomar, y no podemos perder ni 
un momento! 

—Sí—dijo ella con voz tranquila, agitando la cabeza—. Pero me gustaría 
saber de qué estaba hablando. ¿Puedes explicármelo? 

Delilah estaba inmóvil, sujetándose a los correajes del copiloto. 
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—Podría explicártelo, pero no lo hará, Miranda—dijo 

—¡Cállate! ¡No digas nada! —ordenó Júpiter, pero Miranda alzó una mano y 
le interrumpió. 

—¿Por qué no va a explicármelo?—preguntó. 

—Porque no comprende lo que está pasando—dijo Delilah con voz tensa—. 
Y tú tampoco lo comprendes. Pregúntale qué pasó con los otros "aliados" de 
los erks. Pregúntale cuántos de ellos han sobrevivido. 

—¿Qué "aliados"?—preguntó Miranda con el ceño fruncido, intentando 
comprender de qué le estaban hablando. 

—¡Todos los que hubo! Todos han muerto..., ¡igual que moriremos nosotros 
si este lunático se sale con la suya! 

—¡Oh, vamos! —aulló Júpiter, agitando su arma—. ¿Cómo te atreves a 
decir eso? ¡No soy ningún lunático! ¡Crees que soy un lunático sólo porque no 
pienso traicionar a mi país! 

—No, sólo piensas traicionar a tu especie —gruñó Delilah, pero Júpiter 
estaba dispuesto a ponerle punto final a la discusión. 

—Y ahora cállate. Hablo en serio—ordenó—. ¡De lo contrario, te obligaré a 
callar! ¡Vamos, muévete! Ve hacia Castor. ¡Miranda! Toma los controles. 
¡Asegúrate de que ninguno de ellos se acerca a los tableros! —La rabia 
tensaba sus rasgos... ¡Qué descaro el suyo! Y, aun así, el estar viviendo el 
mejor momento de su vida, el más glorioso, hizo que la rabia no durara mucho 
tiempo. Agitó las armas, pues ahora tenía una en cada mano, haciendo que 
Castor y Delilah pegaran sus espaldas a la mampara de la nave espacial—. 
¡No intentéis nada!—les advirtió—. ¡Y no habléis!—repitió. 

Le irritó bastante ver que ninguno de ellos parecía dispuesto a obedecer 
unas órdenes que no les gustaban. 

—Soy el Presidente de los Estados Unidos—dijo Castor con voz firme—. Te 
ordeno que me entregues esas armas. 

Júpiter frunció el ceño. 

—No puedes ordenarme eso—protestó. 

—El Presidente es el Comandante en Jefe de todas las fuerzas militares—
dijo Castor—. Debes obedecer cualquiera de mis órdenes. 

—¡Pues entonces no eres el Presidente correcto!—acabó decidiendo Jupe- 
. Y, de todas formas, no pienso dártelas. Vamos a seguir el plan. Vamos a 
hablar con esas naves chinas y les diremos que no disparen, haremos que se 
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acerquen más a la Tierra, le daremos a la flota una oportunidad de seguirnos..., 
¡y no podréis hacer nada por impedirlo! 

Castor agitó la cabeza. 

—¿Y después qué, Júpiter?—le preguntó. 

—Pues..., ¡después liberaremos Norteamérica, naturalmente! 

—Pero, ¿quiénes la liberarán, Júpiter? ¿Te refieres a los erks? ¿Sabes lo 
que pasará en cuanto los erks entren en combate? 

Júpiter frunció el ceño. 

—Señor Presidente —dijo, muy serio, adoptando un repentino tono formal—
, me gustaría seguir tratándole como a un auténtico Presidente, pero debo 
advertirle que meterse con los erks es un delito de traición. ¡Además, no está 
bien! 

Castor vaciló. Miranda se dio cuenta de que estaba sudando. Tenía la cara 
muy pálida y le temblaban las manos, pero siguió hablando. 

—No le debes ninguna lealtad a los erks, Júpiter. No son norteamericanos. 

—¡Son nuestros aliados! 

—¡Los erks no son aliados de nadie! ¿Le has echado alguna vez una 
mirada a sus archivos históricos? ¿Has visto lo que han hecho? 

Júpiter se encogió de hombros, irritado. 

—Oh, todo el mundo lo sabe—dijo—. ¡Y ahora quietos! Mirad la pantalla... 
¡Los robots están a nuestro alrededor, y ya casi hemos entrado en el radio de 
acción de las naves chinas!—Castor se disponía a abrir la boca, pero Júpiter se 
le adelantó—. ¡He dicho que os calléis! —gritó—. ¡Estas armas no matan, pero 
puedes estar seguro de que te dejarán sin sentido!—Delilah apoyó la mano en 
el brazo de Castor, y el Presidente se quedó callado, sin saber qué hacer. 

—¿Por qué no le dejas hablar, Júpiter? —preguntó de repente Miranda—. 
¿Qué está intentando decir con eso de la historia? 

—¡Nada! —chilló secamente Júpiter—. Hubo algunos incidentes 
desagradables, eso es todo. 

—¡No ha habido ni uno solo que acabara bien! —exclamó Delilah, con el 
rostro casi tan tenso como el de Castor, clavando los ojos en las armas de 
Júpiter—. ¡Cada vez que han intervenido en una guerra han destruido a los dos 
bandos! ¿Es eso lo que quieres, Júpiter? ¿Quieres ver a toda la raza humana 
borrada del mapa? 
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—¡Eso no volverá a pasar!—gritó Jupe, furioso al ver atacadas de aquella 
manera todas las cosas en las que creía—. Han tenido un poco de mala suerte, 
eso es todo. 

—¡Mala suerte...!—empezó a decir Delilah, pero Miranda la hizo callar. 

—Háblame de esa mala suerte—ordenó. 

Júpiter le lanzó una mirada sombría. 

—Sí, es cierto. Ninguna de las razas a las que los erks ayudaron ha 
sobrevivido —dijo, encogiéndose de hombros—. Pero nosotros somos más 
listos que esas razas. Hemos tenido muchos años para hacer planes. Todo 
está muy claro. Primero destruiremos China desde el espacio..., ¿qué tiene de 
malo eso? Puede que los hindúes quieran ocupar el vacío de poder, pero 
acabar con ellos será todavía más fácil que acabar con China. Después 
desembarcaremos fuerzas para la limpieza final. Cierto, sólo podremos 
desembarcar unos miles de soldados, y los erks no son gran cosa en el 
combate cuerpo a cuerpo. ¡Pero siempre nos queda la flota espacial! Si se 
niegan a rendirse, nos limitaremos a terminar con unas cuantas ciudades y... 

—¡Júpiter! ¿Qué estás diciendo?—exclamó Miranda. 

—Se lo han merecido, ¿no?—dijo Júpiter, terco como una mula, y puso cara 
de sorpresa al ver que Delilah iba hacia los controles—. ¡No hagas eso!—
advirtió. 

Aunque algo tarde, Miranda se dio cuenta de que su nave había estado 
girando lentamente sobre sí misma, y que su proa apuntaba ahora casi en línea 
recta hacia la nave exploradora, que aún seguía rodeada por un débil 
resplandor purpúreo. Alargó la mano instintivamente para detener el giro y, 
mientras lo hacía, Castor saltó hacia Júpiter, que disparó. El arma emitió una 
descarga de alto voltaje acompañada de un seco chasquido, haciendo que 
Castor se derrumbara contra la mampara, con el rostro repentinamente 
convertido en una máscara de asombro. Júpiter, furioso, volvió el arma hacia 
Delilah. 

Miranda bajó los ojos para ver lo que sus dedos estaban haciendo en los 
controles y suspiró. 

—Júpiter—dijo, como sin darle importancia—, no le dispares a nadie más. 
Ahora ya no importa. 

Júpiter, perplejo, se volvió hacia ella. 

—¿Qué? 

—He dicho que ya no importa—repitió Miranda, viendo cómo sus dedos 
tecleaban una instrucción; luego, mientras apretaba la tecla de Ejecutar, 
añadió—: Los erks no llegarán a la Tierra, ¿comprendes? 
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En la expresión de Júpiter había tanto miedo como ira. 

—¿De qué estás hablando, hermanita estúpida? ¡Pues claro que llegarán! 
¡Todo está planeado! 

Miranda negó con la cabeza y contempló la pantalla. 

—Tardarán bastante, Jupe. ¿Cuál es la distancia hasta aquí? ¿Cuarenta y 
dos años luz? Bueno, sin la ruta espacial, tardarán por lo menos cuarenta y dos 
años en llegar. 

La pantalla mostró de pronto una pequeña llamarada blanca que se alejaba 
lentamente de ellos, en dirección a la nave exploradora. 

—Sin la nave no hay ruta espacial—dijo Miranda—. Sin la ruta espacial no 
habrá erks, al menos durante casi medio siglo. Y—añadió, viendo cómo la 
llamita entraba en contacto con el punto que señalaba la nave exploradora 
erk—tengo una puntería realmente soberbia, por lo que ahora ya no hay nave. 

Júpiter contempló la pantalla con los ojos casi saliéndosele de las órbitas. 
De hecho, todos estaban mirando la pantalla, incluso Castor (que sólo podía 
mover los ojos): hasta Muchascaras la estaba mirando, pues sus cansados y 
algo vidriosos ojos de anciano parecían luchar por enfocarse. Y todos vieron lo 
mismo. 

La nave erk estalló con una cegadora detonación blanca. 

Cuando el resplandor se hubo esfumado, la nave ya no existía. Una nube 
de partículas se fue hinchando y empezó a disiparse lentamente. Luego no 
hubo nada más. 

—Oh, Dios mío —murmuró Júpiter—, realmente lo has hecho, ¿verdad? 

Miranda asintió. Sí, la verdad es que lo había hecho. 

—Espero haber actuado correctamente—dijo con voz pensativa, y Tsoong 
Delilah, saliendo de la aturdida parálisis que se había apoderado de todos, se 
lanzó hacia Miranda y la aferró en un abrazo tan inesperado como potente. 

—Oh, lo hiciste—dijo, casi sollozando—. ¡Lo hiciste! 

—¡Traidora!—gritó Júpiter, rechinando los dientes. Agitó el arma ante las 
dos mujeres, sin saber qué hacer con ella, se la quedó mirando, y acabó 
arrojándola al otro extremo de la cabina. El arma estuvo a punto de chocar con 
Miranda, pero ésta la cogió al vuelo y se la entregó a Tsoong Delilah. 

—Espero que sepas obrar mejor que antes—dijo. Y luego, con voz 
pensativa, dirigiéndose hacia la china pero también hacia toda la humanidad, 
añadió—: Espero que sepáis obrar mejor que todos cuantos os han precedido. 
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—¿Y si no lo hacen? —preguntó Júpiter—. ¿Y si se limitan a seguir 
teniendo guerras? 

Miranda se inclinó hacia delante para llamar a las distantes naves chinas. 

—Bueno, entonces nos tendremos merecido lo que pueda pasarnos, 
¿no?—dijo por encima del hombro. 

   

FIN 


